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L’Amministrazione Comunale di Montalto Dora, piccolo Comune 
del Canavese, in provincia di Torino, ha sempre avuto fra i suoi obiet-
tivi principali quello di favorire e incentivare le attività culturali.

Il progetto ITINERANZE nasce dall’analisi della cultura nella fab-
brica di Adriano Olivetti, luogo in cui si sono formati, tecnicamente 
e culturalmente, migliaia di lavoratori immigrati da varie Regioni 
italiane.

Riteniamo che le Istituzioni traggano forza, nel loro operare, dalla 
sensibilità degli uomini che  temporaneamente le rappresentano.

L’Amministrazione Comunale ha affinato la sensibilità nei con-
fronti delle problematiche del mondo del lavoro proprio perché gli 
uomini che la compongono sono anche il prodotto di una concezione 
di convivenza civile sul territorio sicuramente frutto anche di una 
certa cultura Olivettiana.

La Fondazione Adriano Olivetti si propone, tra altri scopi, di con-
tinuare le ricerche in campo socio economico condotte da Adriano 
Olivetti e ha ritenuto di unirsi al Comune in questo progetto.

È stata quindi condotta una ricerca in collaborazione anche con 
due importanti Istituzioni culturali, una Belga, nella Regione di Mons 
e una del Nord Pas de Calais che, con il Canavese, rappresentano tre 
regioni europee che con caratteristiche culturali, sociali e geografiche 
simili hanno collaborato, superando i loro confini.

Si è poi sviluppata l’idea di lavorare insieme ad un progetto, che 
rafforzasse un comune spirito europeo. Confrontarsi salvaguardando le 
proprie specificità, riflettendo sui rapporti tra lavoro, arte e cultura.

Il Comune di Montalto Dora e la Fondazione Adriano Olivetti, con 

PRESENTAZIONE



8

i “partenaires”  francesi e belgi , hanno proposto una serie di semina-
ri  su territori segnati da migrazioni di lavoratori italiani: il Borinage 
belga, il Nord/Pas-de-Calais ed il Canavese.

Questi Seminari hanno trattato le caratteristiche socio-storiche dei 
territori e le loro specificità in materia di politiche culturali legate al 
mondo del lavoro.

In Francia si è svolto il  Seminario franco-belga che ha trattato in 
modo particolare le politiche culturali dei Sindacati e dei Comités 
d’Entreprises.

In Italia il Seminario ha trattato in modo particolare le politiche 
culturali nel territorio Canavesano legate all’iniziativa dell’Azienda 
Olivetti.

Gli obiettivi del progetto ITINERANZE che Comune di Montalto 
Dora e Fondazione Adriano Olivetti si sono prefissati sono stati diversi, 
come quello di valorizzare e trasmettere le memorie viventi del mondo 
del lavoro, soprattutto ai giovani, favorendo la produzione di immagini 
contemporanee e originali del mondo del lavoro legato all’emigrazione 
delle popolazioni, lottare contro l’intolleranza, il razzismo e l’esclusione 
legate all’immigrazione, creare dei nuovi rapporti con le organizzazioni 
scolastiche e del mondo del lavoro e stimolare gli scambi culturali, 
artistici, economici e turistici in Europa.

La scelta dei “partenaires” europei è stata motivata da alcune consi-
derazioni: Il contesto socioeconomico della zona del Canavese è molto 
simile a quello della regione del Nord Pas-de-Calais, in Francia: prima 
a dominanza industriale, poi attraversata da una crisi economica, in 
seguito ha subito e continua a subire delle profonde mutazioni nel 
mondo del lavoro. 

Gli italiani provenienti da un ambiente per la maggioranza popolare 
sono arrivati in massa in Francia, dopo le due guerre mondiali e duran-
te la ricostruzione in Francia e in Belgio. 

Nel 1994 si stimava che circa 100.000 italiani (emigrati e discen-
denti di emigrati) fossero presenti nella regione Nord Pas-de-Calais. 
Tra il 1919 e il 1926 essi provenivano soprattutto dal nord e dal centro 
Italia per impiegarsi principalmente nella siderurgia e nelle miniere, 
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soprattutto nella valle della Sambre, nella zona di Valenciennes e nella 
regione di Lille. Dopo la seconda guerra mondiale sono stati reclutati 
degli italiani del sud, in gran parte nelle miniere di carbone francesi e 
belghe. D’altra parte in quello stesso periodo l’Olivetti di Ivrea aveva 
assunto un grosso numero di italiani del sud.

Molti emigrati conservano l’immagine dell’Italia che hanno lascia-
to, quell’Italia non esiste più perché ha conosciuto (come la Francia e 
il Belgio) dei profondi mutamenti. 

Questa emigrazione, più o meno forzata dalle condizioni socioeco-
nomiche dell’epoca, li ha da una parte privati di una storia, di una 
lingua e di una cultura, e dall’altra li ha fatti confrontare con un pro-
cesso di integrazione nel loro lavoro, con la loro adesione ad un partito 
politico, sindacale o ad un’associazione.

D’altra parte essi sono stati vittime di una discriminazione razziale 
più o meno violenta da parte dei Paesi che li hanno accolti, almeno a 
partire dalla prima emigrazione. La loro identità è spezzettata, fatta di 
differenti strati culturali.

I bambini della seconda e terza generazione conoscono poco e male 
questa memoria dei loro genitori o nonni che hanno vissuto lo sradi-
camento dalla loro cultura d’origine e un percorso fatto di “erranza” 
attraverso più culture. 

Al termine dell’analisi socio economica è stato affidato, ad Ada 
Ruata, l’incarico di elaborare un testo teatrale che potesse trasmettere, 
con una certa immediatezza, anche alle nuove generazioni, i contenuti 
delle vite itineranti del passato. La scrittrice lo ha fatto volgendo uno 
sguardo anche al nuovo fenomeno migratorio.

Con Ada Ruata hanno collaborato la Scuola Materna Statale e la 
Scuola Media di Montalto Dora e due classi di studenti del Liceo 
Scientifico Tecnologico Antonio Gramsci di Ivrea, dando vita ad un 
lavoro sinergico che ci riempie di soddisfazione. 

Davide Olivetti - Vice Presidente Fondazione Adriano Olivetti
Renzo Galletto - Sindaco di Montalto Dora
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È stato il giornalista-scrittore polacco Slawomir Mrozek, tra gli 
altri, a porre l’emigrazione al centro del titolo di un testo teatrale 
scritto ormai più di trent’anni fa, nel 1974. Il suo “Emigranti”
-rappresentato già nel 1975 a Genova, con due attori del calibro di 
Gastone Moschin e Giulio Brogi, ma pubblicato ben più tardi in 
lingua italiana (Einaudi, 1987)- era un dialogo tra due soli personag-
gi. Nel confronto-scontro di due uomini accomunati dall’estraneità 
verso una città straniera, l’esperienza nostalgica dell’emigrazione 
-accentuata in questo caso dal sentimento verso una patria, come 
quella polacca, reiteratamente negata ai suoi appartenenti- faceva da 
sfondo a una vicenda incentrata sul tema esistenziale della “solitu-
dine” e dell’ «incomunicabilità fra uomini-vittime».  L’emigrazione 
-sia essa la  metafora di una più diffusa condizione umana, come 
accade appunto nel testo del polacco Mrozek o, come vedremo 
invece nella pièce scritta da Ada Ruata, sia invece la concreta vicen-
da delle differenti generazioni di una famiglia- è quasi assente dal 
panorama teatrale e letterario del nostro paese. È una carenza che 
risulta particolarmente grave, questa, se si tiene conto che l’Italia 
è stata la terra di origine di un numero di emigranti valutato pari 
a circa 24 milioni di persone tra il 1876 e il 1976, ossia dopo un 
secolo di partenze di massa. I motivi della scarsa presenza di opere 
letterarie e teatrali, o di romanzi, relativi a un fenomeno sociale di 
così vasta portata sono ben noti e lamentati tanto dagli storici quan-
to dai critici letterari. La rimozione -o la più colpevole esclusione 
di tale evento dalla storiografia e dalla letteratura italiana- risponde 
alle ambiguità con cui nel paese ci si è confrontati con un episodio  

INTRODUZIONE

Renata Ada Ruata, 
Itineranze, anche un camminar verso se stessi
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ritenuto a lungo assai scomodo per la dignità nazionale. Sta di fatto 
che per risalire ad opere teatrali sull’emigrazione bisogna rivolgersi 
alla ben più folta produzione letteraria - autobiografica e non - che 
ha accompagnato il lungo cammino degli italiani nelle varie sedi di 
destinazione all’estero, o alle più rare prove messe in atto di recente 
anche in Italia grazie all’opera di singoli autori e alle iniziative di 
enti e istituzioni in differenti realtà di esodo. 

Itineranze, di Ada Ruata, rientra a pieno titolo in questo secondo 
filone di opere. La scrittrice parigina -nata vicino ad Alba, da una 
famiglia emigrata in Francia, il paese dove tuttora vive e dove ha 
pubblicato diversi racconti e romanzi nel corso di una fertile attività 
letteraria iniziata nel 1985- ha preso infatti come sfondo della sua 
vicenda teatrale il Canavese, una delle tante aree migratorie della 
sua regione di origine: un’area nella quale alcune istituzioni pubbli-
che e private hanno favorito già da tempo lo studio delle migrazioni 
locali. La famiglia al centro di questa breve azione teatrale si può 
considerare idealtipica dell’emigrazione da una delle tante zone pro-
toindustriali dell’arco alpino e prealpino. Nell’esperienza delle tre 
generazioni familiari, rappresentate dal nonno Dante, dai genitori 
Giovanni e Rosa, e da Dominique, la più giovane, traspaiono infatti 
le linee di una più ampia storia collettiva e di altre storie familiari 
vissute nel corso di una lunga tradizione di mobilità  territoriale. 

È una storia di uomini che partivano come spazzacamini, come 
ramai, come venditori ambulanti, come minatori, come muratori; 
è una storia di donne che andavano a prestare la loro opera nelle 
case e nelle manifatture, anche oltre le frontiere, o restavano in 
paese, a lavorare la loro terra, a governare gli animali, a tessere sui 
propri telai, sostenendo così le migrazioni degli altri membri della 
famiglia. Questo fino a quando le guerre, e altri importanti eventi 
pubblici o privati, andarono a interrompere un modo di vita soste-
nuto lungo una sequenza plurigenerazionale. 

Ma la storia narrata da Itineranze è anche quella di uomini e 
donne che arrivavano. È il racconto di scambi e di incontri reiterati. 
Sono immigrazioni antiche, legate alle risorse minerarie locali; sono 
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movimenti temporalmente meno remoti, dovuti ai richiami delle 
industrie tessili e manifatturiere; sono le immigrazioni ben più vici-
ne, quelle stimolate dalle pionieristiche sperimentazioni della più 
celebre e prestigiosa fabbrica eporediese, quella Olivetti che seppe 
riplasmare un intero territorio alimentando, tra molti, l’utopia di 
nuove forme di modernità.

Di questo vasto bagaglio di mobilità antiche e recenti, dei 
loro rapporti con il territorio e con il resto del mondo il testo di 
Ada Ruata restituisce tutta la ricchezza attraverso pochi dialoghi 
essenziali, il gioco dei ricordi e delle memorie familiari, la sempli-
cità degli affetti di un nucleo domestico. È una famiglia, quella di 
Dominique -l’alter ego della scrittrice, la curiosa nipote che vuole 
apprendere la storia dell’itineranza familiare dal racconto dei vec-
chi- che superando ripetutamente le frontiere con la Francia non 
ha solo seguito il cammino tracciato dai propri antenati. Nei suoi 
percorsi transalpini essa ha incontrato anche la grande storia, quella 
dei rapporti internazionali tra i due paesi vicini, dello scontro tra 
la democrazia e il totalitarismo, dell’impegno civile e dell’antifa-
scismo. E non solo questo. Attraverso l’incessante itineranza -che 
la riporterà ancora una volta alla terra di origine- la famiglia di 
Dominique giungerà a incontrare l’esperienza dei nuovi migranti. 

Le Itineranze che descrive Ada Ruata, insomma, non diversa-
mente dagli Emigranti  descritti da Mrozek nel 1974, non sono 
riducibili alla sola dimensione spaziale dei movimenti territoriali. 
A ben vedere esse sono soprattutto la metafora di una condizione 
esistenziale in anni di profondi mutamenti e inquietudini. C’è tut-
tavia una distanza sostanziale tra il cupo pessimismo espresso dallo 
scrittore polacco trent’anni fa, in un mondo segnato dalla divisione 
e dall’incomunicabilità, e la speranza che emana oggi dal testo scrit-
to da Ada Ruata. È la distanza che si coglie immediatamente nel 
senso e nei significati espressi dai titoli delle due pièces teatrali. A 
differenza dell’e-migrazione -semanticamente intesa come distacco 
spaziale e come perdita ed estraneazione esistenziale- l’itineranza  è 
la condizione delle mobilità continue che non fa perdere i rapporti 
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tra i luoghi,  non fa recidere i legami  tra le persone ma - assai più 
ottimisticamente di quanto avveniva tra gli emigranti di Mrozek  e 
come recita appunto la seconda parte del titolo di Itineranze - per-
mette anche di “camminar verso se stessi”. È proprio questo percorso 
deterritorializzato, nel quale si va dai  piccoli spazi delle relazioni 
domestiche e sociali al mondo, per ritornare infine a sè, che permette 
ai protagonisti di Itineranze di ri-conoscere anche “l’altro”.

Paola Corti
Professore di Storia contemporanea all’Università di Torino



ITINERANZE,
anche un camminar verso se stessi

Testo teatrale
di Renata Ada Ruata
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PERSONAGGI

Dante Ruga detto ‘l chef: il padre di Giovanni e il nonno di 
Dominique. Parla l’italiano con la cadenza del parlare di montagna.

Giovanni detto Giuanin detto anche Giuanin ‘l bel:  figlio di 
Dante e padre di Dominique,  marito di Rosa. Parla l’italiano con 
la cadenza piemontese.

Rosa detta Rosina a volte la Rossa: moglie di Giovanni e madre 
di Domi, figlia di madre anche lei di nome Rosa. Parla l’italiano 
con la cadenza piemontese.

Rosa: madre di Rosa (sarà la stessa attrice a interpretare i due 
ruoli). Parla l’italiano con la cadenza del parlare di montagna.

Dominique detta Domi: figlia di Rosa e Giuanin, è nata in 
Francia. Parla l’italiano con l’accento francese.

(Nelle parole in dialetto la lettera “ü” si pronuncia come “u” fran-
cese, la “ë” come  “eu” francese).
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Luogo dell’azione:
L’azione si svolge nel Canavese, vicino al cimitero del paese di mon-

tagna dove sono nati Dante e suo figlio Giovanni e, allo stesso tempo al 
paese di Rosa ed in altri luoghi. Tutto in un unico scenario.

Tempi dell’azione:
L’azione finisce verso gli anni 1970/80 ma interferiscono vari 

momenti della vita passata di Dante, di Giuanin e di Rosa. Domi rap-
presenta il presente, è lei il filo conduttore dell’azione.
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ATTO I

Scena 1

Sulla scena entra un personaggio giovane vestito con pantaloni  di 
velluto, camicia a quadretti, cappello da uomo sulla testa, di quelli 
antichi di tipo Borsalino. Porta un sacco di montagna, anche quello 
antico. In mano tiene un bastone. 

È Domi ma non può apparire chiaramente che è una donna. 
Si avvicina ad una tavola, posa il sacco e il bastone, li guarda, li 

tocca, poi si gira verso la parte della scena che è ancora in ombra e dove 
s’intravede una strada in salita con un albero in cima, un castagno. Del 
castagno si vedranno anche le radici potenti.

DOMINIQUE, detta DOMI: Ti ricordi Nonno, il gioco del silenzio? 
Ti ricordi, ci giocavamo.

DANTE (scende e viene vicino a Domi):
Su chiudi gli occhi, come da cita.

DOMI: Chiusi!
(Le luci si abbassano, in penombra sono visibili solo Domi e il 
nonno Dante)

DANTE: Ascuta! Ascuta.
Si sente in crescendo il torrente, poi il vento tra i pini, i tuoni, 
l’ululare di una civetta poi la marmotta fischiare, un uccello di 
montagna, un metallo che qualcuno frega con la pietra, il tin-
tinnio delle campane delle mucche, un cane, una voce femminile 
che chiama “oe”, una voce maschile che risponde “oe”.

DANTE: Le riconosci?
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DOMI: Credo…
DANTE: Dimmi
DOMI: Son… Mamma e Papà.
DANTE:  Brava! Sun lur, Giuanin e la Rosa. E chiel?

Si sente un uomo che canticchia, un rumore di latta battuta.
Domi resta silenziosa.

DANTE: A l’è Barba Pinot, Buca dur, mi fratel.

Scena 2

La luce si alza pian pianino.
DOMI: È con lui che in autunno partivi?
DANTE: Lui era partito per primo, a piedi verso la Svizzera, col 

padre. Da un villaggio all’altro rattoppando pentole, tutto 
quel che trovavano, e poi da un albergo all’altro.

DOMI: Non l’ho conosciuto Nonno Anselmo, Barba Pinot si.
DANTE: Siamo tutti qua su noi i Rüga, in questo cimitero.

Quasi tutti. (silenzio) Ettore manca…
Lui é morto nel 45, dicembre 45.(1)

DOMI: Subito prima che nascessi io...
DANTE: Non l’abbiamo saputo subito… Lui è restato laggiù, al di 

là del mare…
DOMI: Perché?
DANTE: Brüta sturia... Non ne voleva più sapere dell’Italia… gli 

hanno proposto di andare in Argentina, è partito.
DOMI: È morto in Argentina?
DANTE: No in America, in una miniera, lì c’era un amico suo, uno 

del Bosc.
DOMI: Ma non eravate minatori in famiglia?
DANTE: Noi si fa di tutto! Si sa far di tutto.

(sognando) Mio bisnonno…
DOMI: Tuo bisnonno?
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DANTE: Nel 1800, a forare la galleria del Moncenisio, per anni. 
C’era andato per guadagnare qualche soldo, comprare un 
prato in più, una vacca… per poter sposarsi. E io più tardi in 
Lorena, nelle miniere. Per poco. Sono tornato subito, troppi 
ne vedevo morire. E poi c’era la Ghittin che m’aspettava! Te 
la ricordi Nonna Ghittin? 

DOMI: Naturalmente che me la ricordo! 
DANTE: Ti voleva così bene.
DOMI: Sempre mi aspettava con un fiore, un nastro, qualcosa! 

Appena finita la scuola arrivavo con Lili e Piero.
Da Parigi ci portava zia Lucia con i suoi figli.

DANTE: Da piccola identica, identica tu eri alla nostra povera 
Maria.

DOMI: Papà e Mamma arrivavano più tardi, in Agosto, con te e 
Neto

DANTE: Mi Ghittin non ha mai voluto lasciare la sua valle, sempre 
qua ferma, dove era la sua casa, anno dopo anno sempre più 
sola. Quando gli uomini non sono più tornati che in Agosto, 
le altre non hanno resistito, Nonna Ghittin, si.

DOMI (sospirando lievemente): Voi tornavate…
DANTE: Da giovane, tornavo in primavera, poi quando ho lavorato 

nel bâtiment, a costruire case, solo un mesetto in agosto. 
DOMI: Nonno Pino, invece lui…
DANTE: Gent da poc’!
DOMI:  Nonno, non dire cosi!
DANTE (Fa un gesto della mano, come per dire “calma, calma”):

Da giovane andavamo in Svizzera, partivamo dopo i Santi, e 
tornavamo in primavera. L’estate a fare il fieno, a pascolare, 
a preparare le cose per l’inverno. Ballare, divertirsi anche. Poi 
si ripartiva. Sempre era stato così.

DOMI: Tutti?
DANTE: Nen propi tüti, ma molti. I ragazzi più piccoli restavano 

con le ragazze, le donne, i ragazzi più grandi partivano con i 
padri, gli zii.
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Scena 3

GIUANIN (uscendo dall’ombra): Noi eravamo allo stesso tempo con-
tenti e pieni di apprensione! Non è vero Padre?
DANTE: Ah le mamme piangiüu! quasi tüte piangiüu.
GIUANIN: Io la prima volta avevo appena 12 anni! Subito dopo la 

Grande Guerra (2), l’autunno del 1919…
Mi ricordo, giù in pianura mi sembrava già di essere in un 
altro paese!
Gente mai vista che parlava strano, ma poi siamo arrivati nel 
Valais, la addirittura parlavano Franzeis!

DOMI: Hai visto, ti è servito per più tardi!
GIUANIN: Ma che lo sapevo io che avrei persino avuto una figlia 

con un nom (pronuncia la m finale come un italiano che parla 
francese) français!

DOMI: Il mio nome l’ha scelto la mamma, no?
GIUANIN: Si, un nome francese, era quello e non un altro!

Scena 4

ROSA (entrando): Avevamo deciso di restare in Francia no? costruire 
la casa…

DOMI: Ma non era solo perché era un nome francese, vero?
ROSA: No, era perché era femminile e maschile, allo stesso tempo!
DANTE: Sempre le sue…

(fa un segno della mano come per dire “follie”)
Una donna deve essere una donna, e un uomo, un uomo!

ROSA: Quando ero bambina, andavo anch’io in giro come un 
maschio!

DANTE: Bella cosa! Si vede dopo…
DOMI: Non me l’hai mai detto!
ROSA: Ah, figlia mia, quante cose non ti ho mai detto…
GIUANIN: A i è tu mare cat ‘ciama. Tua madre…
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ROSA: Chiami pure, la dove é, ha tutto il tempo di aspettare,
(guardando in su) Vero Mare?

DOMI: Andavi in giro con tuo padre?
ROSA: Andavamo dappertutto come rondinelle! Prima vendevamo 

ceste poi abbiamo aggiunto un po’ di tutto, lui sapeva… Non 
aveva figli maschi da portare con sé, allora portava le figlie, 
io la prima.

DOMI: E la gente?
ROSA: Cosa la gente? Niente.
DOMI: Ah?
ROSA (ridendo): Ero vestita da ragazzo!
DOMI: Altre facevano come te?
ROSA: Non credo. Certe donne, in gruppo, attraversavano le Alpi, 

andavano a vendere, a vendere anche le loro braccia, anche… 
(scuote la testa) Anche di là dal mare andavano, però dalle 
nostre valli, poche. 

DOMI: Con tuo padre andavate in Francia?
ROSA:  Si andava a piedi in tutto il Piemonte, qualche volte anche 

fino a Mentone, Nizza(3), si capiva il loro provenzal! Poi più 
tardi nella valle del Rodano e a Grenoble. E a Lione, appena 
sposata con tuo padre.

DANTE: Chiel li mai ca fazia cume ‘l iauti, mai!
GIUANIN: Non è vero, come tanti altri sono andato a lavorare sui 

cantieri di Lione. Era mi cüsin Neto che mi ha fatto sapere 
che si cercava gente che non pativa, per lavorare sui tetti, un 
lavoro pericoloso ma ben pagato. Io non ho mai avuto paura 
di niente...

ROSA: Per essere coraggioso… E duro al lavoro!  Ci si poteva fidare. 
Per quello i padroni se lo volevano sempre tenere. Ma lui era 
uomo di libertà, di movimento! E poi una testa dura!

GIUANIN: E tu!
DOMI: Ah! Non ricominciate voi due! Mamma piuttosto, raccon-

tami di nuovo come vi siete incontrati.
DANTE: Preferisco andeme! (risale verso l’albero, e sparisce)
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 ATTO  II

Scena 1

Domi si siede in disparte per ascoltare la storia dei genitori.
Si leva il cappello e lo posa sul tavolo.

GIUANIN: Rosa ti ricordi l’anno scorso, qui ad Ivrea, sotto l’albero 
delle meraviglie?

ROSA: Si può dimenticare il primo bacio?
GIUANIN: Forse
ROSA: Io no.
GIUANIN: Sei così giovane!
ROSA: Ma cosa dici ! Che tu hai solo sedici anni!
GIUANIN: Ma mi sun un’om.

Rosa ride
GIUANIN: Ti ho portato un regalo.
ROSA: Fammi vedere, fammi vedere!

Giuanin dalla tasca esce un fazzolettino.
GIUANIN:  È ricamato in rosso.

Rosa lo prende, lo apre, lo guarda in silenzio
GIUANIN: Non ti piace?
ROSA: Ma cosa dici! Mi piace tanto, tanto…

(si alza in punta dei piedi e lo bacia frettolosamente)
GIUANIN: Io vorrei sposarti Rosa.
ROSA: Mi anche… ma siamo troppo giovani ancora.
GIUANIN: Aspetame.
ROSA: Ti aspetterò.
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GIUANIN (fa un giro su se stesso dalla gioia): Adesso dico a mio 
padre che voglio andare con Zio Cecco in Francia, laggiù si 
guadagna bene. 

Rosa si allontana, ogni tanto si volta, e lo saluta di nuovo.

Scena 2

Giuanin va su e giù freneticamente, contando sulle dita.
GIUANIN: 1922, 23, 24, 25, basta.(4) No… forse bisogna aspettare 

ancora un po’ 26…, 27, 28 questa volta basta, basta, la sposo, 
la porto via con me! Nessuno potrà impedirlo, nessuno. 
No padre, è quella lì che voglio, nessun’altra! 
No padre, non cambierò idea! 
No padre non mi fa paura quel che si dice di lei! 
No padre non finirà come per Zio Ettore, io ho fiducia in 
Rosa!
Giuanin cammina, si ferma, ascolta. Dalle quinte si sente un 
rumore di folla, la voce di Mussolini, canti. 
Io sono nato sotto una buona stella! 
La mia madrina, Magna Rita me lo ha detto, lei sa, indovina 
il futuro, parla con gli spirit fulet. Sempre salvo io, sempre.
Il clamore della Storia, non può nulla. Che gridino pure!
Giuanin legge una lettera.

GIUANIN: Caro Giuanin, ho chiesto al padrone se c’era lavoro per 
un giovane serio e lavoratore come te. C’é. Vieni pure. Visto 
le difficoltà presenti, cerca di passare dal colle. Ti aspetto. Tuo 
zio Francesco. Non andare a trovare il sindaco, parti così, per 
le carte provvederò io.
Giuanin si rimette a camminare su e giù.

GIUANIN: So lavorare il rame, saprò lavorare lo zinco, costruire 
case.... Imparo tutto veloce io, manderò soldi a mi Mare, ne 
terrò per me, per Rosa e me.
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Cammina su e giù. Si sente l’inizio della canzone “Jolicoeur”: 
“Dime ‘n po’ bel galant bel giuvu /duva si-vi ‘ncaminà/ ’nca-
mina su ‘n vers la Franza/  duva j’è mia speranza/ duva j’è mi 
Zolicör/duva j’è mi Zolicör.

GIUANIN: Adesso è tempo che vada! Prendo la Rosa e la porto qui 
a Lione.
Esce

Scena 3

Mentre Giuanin stava ancora parlando, su un balcone di legno 
è apparsa una donna vestita tutta di nero, i capelli coperti. Si 
siede, si china, in una cesta prende della lana e dei ferri, comin-
cia a fare la maglia. Accanto a lei un arcolaio e una rocca. 
Attaccata al muro una gerla.

ROSA: (Nel ruolo della madre di Rosa) girata verso dietro
Rosa non guardi più il Nato, come mai?
Silenzio
Tutte le altre nelle stalle ad ascoltare le storie di fulet, a rac-
contarsi segreti, a ridere, a ballare, e tu…
Rumore di pentole
E adesso te ne vuoi andare, con un fureste, uno che vive in 
Franza. Ed io come faccio… adesso sola ?
Rumore di qualcuno che sbatte delle uova.
Tua sorella sposata a Montalto con quello lì che voleva sposa-
re te! Ma la Rossa lei sempre sto Giuanin in testa! 
Il miagolio di un gatto.
Dovevi restare giù, non dico da quel spurcacion che voleva la 
serva e l’amante, tutto in una, ma là, alla Varzi, a lavorare in 
filanda, sì. 
Si sente di nuovo un rumore casalingo.
Come faccio io? Che tu Pare da tre anni non torna più! 
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Posa la maglia un attimo, si passa la mano sulla faccia, brusca.
Sembra che lo si abbia visto con un’altra, una giovane. Santa 
Maria, che vergogna, che vergogna!
Scuote la testa, poi riprende a fare la maglia.
Si, si, scenderò, scenderò anch’io, un giorno. Ma chi si occu-
pa dell’orto, della vacca, delle capre?  Chi farà nascere i figli? 
(Pensierosa) Domani viene il Bicerin a comprarmi fieno, gli 
manca, l’invern a l’è lung.
Si sente una campana che suona.
Battezzano il figlio della Rina  Che travail bütalu al mund 
cuts’ ci! Non avevo mai visto un ragazzo cosi robusto. Povera 
donna, che sofferenza! Va gia bin che il Battista non gliene fa 
uno ogni estate!
Guarda in su, posa la maglia.
Che sul oggi, sembra quasi està!
Si alza prende la gerla, se la mette sulle spalle e sparisce.

Scena 4

DOMI: Che vita queste donne! 50, 60, 70 chili sulle spalle! Su e 
giù. Fieno, legna, di tutto. Anche le bambine. La loro piccola 
gerla carica di patate, di pietre! Alla forgia dicevano: “una 
donna costa meno di un mulo”, si dicevano così! In fila a 
portare giù il ferro, curve!

ROSA: Chi ti ha raccontato queste cose? 
DOMI: Antonella a Füsina, poi le ho anche lette, tu non me ne hai 

mai parlato.
ROSA: Della miseria, non fa bene parlare.
DOMI: Questa non era solo miseria, era volontà, forza! Le donne 

qua su erano tutto quando gli uomini erano lontani. Sole, 
sole ma in tante.

ROSA: Le donne sapevano sposandosi, a molte andava bene così, 
forse… Donne forti, nel loro piccolo mondo, autonome. Lo 
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sai che ancora prima dell’obbligo, loro sapevano leggere e 
scrivere. Le donne e gli uomini.

DOMI: E dove imparavano? 
ROSA: Nelle stalle, si imparava da certi vecchi, da uno che passava e 

sapeva, e anche dal prete. Più tardi, noi bambini siamo andati 
a scuola d’inverno, due, tre anni. Abbiamo incominciato ad 
imparare l’italiano così, che prima mica si sapeva.

DOMI: Tu non sapevi?
ROSA: Quando andavo in giro per il Piemonte, parlavo il piemon-

tese. Veramente l’italiano l’ho imparato andando a servizio, 
lo volevo. Più tardi a Lione, dopo un anno parlavo già il 
francese, quasi meglio il francese dell’italiano! (ride)

DOMI (ride anche lei): Ti ricordi, mi hai raccontato che a Parigi 
quando mi avete voluto mettere a scuola, la maestra vi ha 
detto che quello che parlavo era “du charabia”. “S’il-vous-
plaît mi pude passer le casül!”
“Du charabia, elle parle votre fille!” Un miscuglio incom-
prensibile! 

ROSA (facendo finta di essere mortificata): Mortificata ero! D’allora 
non ho più permesso che parliate un’altra lingua che il fran-
cese, solo francese, fuori e dentro casa! 

DOMI: Tu ci parlavi in italiano, dicevi: “Niente piemontese, l’ita-
liano è la lingua che serve.” Dicevi anche (Rosa parla allo stesso 
tempo di Domi): “quella è la lingua dell’Italia!”

ROSA: Altri tempi!
DOMI: Però con Papà parlavi sempre solo il Piemontese! (ridendo)

Lui il tuo dialetto non l’ha mai capito bene!
ROSA (ride civetta): Con Papà si parla così tante lingue !



29

Scena 5

GIUANIN (si avvicina,  prende Rosa  fra le braccia, Domi si allontana 
e va a sedersi più in là): Madamin am’ vël’cum spus?

ROSA: Si bel Giuanin, at’ vëlu, at’ vëlu!
Ballano su una musica tipica piemontese.

GIUANIN: Cum’ as ciamerà nost prim fiël ?
ROSA: Sarà na fia, as ciamerà Liliana.
GIUANIN: Mi vëi un fiël!
ROSA (ride, sempre girando): Allora si chiamerà Carlo.
GIUANIN: Si quello è un bel nome! am pias.
ROSA: Quando partiamo per la Francia?
GIUANIN: Après-dimain Madam! Dopo domani, guarda ho gia il 

biglietto per la corriera, fino a Courmayeur, dopo si vedrà.
ROSA: Cun ti pëdu ande fin’ in America!
GIUANIN: No, in America non voglio andar (5), no, noi, no.

Smettono di ballare, Rosa fa per sedersi, ma Giuanin la tira per 
mano.

GIUANIN: Anduma a salüte mi Pare.
ROSA: Anch’io?
GIUANIN: Naturalmente anche tu, così deve essere.

Scena 6

Salgono verso l’albero, il padre le va incontro.
DANTE: La moglie dovresti lasciarla qui, con tua madre.
ROSA: Ma io non voglio!
DANTE (come se non l’avesse sentita): Le donne devono restare con 

i figli, a custodire la casa.
ROSA: Io figli non ne ho, e neanche una casa tutta mia.
DANTE (sempre senza darle retta): Te l’avevo detto: cosa sbagliata 

prendere moglie al di fuori, dai maret.
Rosa fa per parlare, Giuanin le fa segno di star zitta.
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GIUANIN: Pare, non è più tempo per questi discorsi, siamo venu-
ti a salutarti.

DANTE: Ad fas sempre a’ testa tüa.
GIUANIN: Per il momento potete continuare a scrivere a Lione da 

zio Cecco. Dopo vi dirò.
DANTE (brontolando): Duman matin la curriera, a che ura?
GIUANIN: Alle 7.
DANTE: Ti accompagnerò.
GIUANIN: Bene, ci accompagnerai.

Giuanin prende Rosa per la vita e scendono. Dante se ne va per 
conto suo, dopo un po’ si gira per guardarli scuotendo la testa.

Scena 7

Giuanin e Rosa seduti a tavola.
ROSA: Credo che sarà per questa notte.  27 febbraio 1933(6): nascita 

della nostra figlia!
GIUANIN: Forse figlio! Ridono.

Rosa si alza e stringe a se lo scialle nero che porta sulle spalle, 
per il resto è vestita di un vestito rosso scuro (un po’ come i suoi 
capelli) piuttosto corto. Si sente il crepitare di un gran fuoco, 
delle grida con sonorità di tedesco (incendio del Reichstag).

ROSA: Che freddo, ci vorrebbe un gran fuoco!
GIUANIN: Domani porterò legna e un po’ di carbone.
ROSA: Non potresti trovarne un po’ oggi?
GIUANIN: Vado da Amerigo e torno. (esce).
ROSA: Lili, Carlino, mi senti. (posa una mano sulla pancia e si mette 

a canticchiare una ninna nanna in piemontese).
DOMI: Anche a me cantavi così.
ROSA: A tutti e quattro ho cantato così, ma lui poverino, così poco, 

così poco… un anno appena, piccolo mio. (piange) Bisogna 
sempre stare attenti, all’erta…
Domi viene vicino a lei, le accarezza il viso, la bacia sulla testa 
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come fosse lei la madre e la madre la figlia, poi si allontana, ma 
senza uscire di scena.
Ritorna Giuanin con un sacco.

GIUANIN: Qualcosa ho trovato.
ROSA: Stringimi.
GIUANIN (scherzando): Sempre la stessa!

Scena 8

Giuanin prende Rosa fra le braccia e la culla. Si sente il vagito di un 
bambino, poi la ninna nanna di prima, poi terribili gridi di dolore.

ROSA  (staccandosi violentemente da Giuanin): Non lo sai che un bam-
bino non si lascia mai solo, mai!

GIUANIN: Non fare così, non....
Rosa lo picchia con le mani 

ROSA: Maledetto, vai via, non ti voglio più vedere, mai! mai!
GIUANIN: Rosa, Rosa!

Rosa corre fuori scena urlando di dolore.

Scena 9

Giuanin si siede al tavolo e si mette a bere, a bere.
Si sente l’inno fascista.

GIUANIN: Niente… Più niente… Andare lontano, perdermi. Si 
perdermi.
Mentre l’inno suona, Dante sta scendendo dallo spasso dove c’é il 
grande castagno con le forti radici.

DANTE: No, figlio mio, in Etiopia(7), no. Tu hai casa, famiglia, non 
si parte per l’inferno. (Silenzio) Cecco si è stabilito a Parigi, 
dice di raggiungerlo, vieni andiamo noi due, insieme, cam-
minando come prima.
Giuanin dapprima non si muove, il padre gli da il suo bastone, 
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finalmente Giuanin si alza e si mette in moto col padre, escono 
di scena camminando lentamente.

Scena 10

Rosa appare al balcone di legno 
ROSA (girandosi verso la porta): No Mamma, non voglio più veder-

lo, il mio Carlino è morto per colpa sua, colpa sua !
Domi sale verso la madre, appare accanto a lei.

DOMI: Mamma non dire così. Lo sai che Papà lavorava a perdifia-
to. Avevi dovuto lasciare la filanda e per guadagnare qualche 
soldo, così tante ore tu passavi a lavare, stirare, cucire attra-
versando poi di corsa tutta Lione. Volevate tirar su una bella 
famiglia! Mamma, lui senza di te cosa diventa?

ROSA: Non me ne importa nulla! Assassino! Assassino!
DOMI: Non dire così. Mamma scrivi, digli di venirti a trovare, che 

qui, tu e la Nonna lo aspettate. Mamma scrivi.
ROSA: Mai! Non voglio mai più vederlo, che mi tocchi, disgraziato!

Scena 11

GIUANIN (ha la lettera di Rosa in mano ma non la legge, la sa a 
memoria): Son due anni che son partita, due anni che leggo 
le tue lettere senza risponderti. Ora ci dobbiam vedere. Non 
so se ti potrò perdonare, ma ci voglio provare. Quando potrai 
venire, vieni, e capirò se puoi ancora essere il mio sposo. Ti 
aspetto. Rosa
(ripete commosso) Ti aspetto, Rosa.
Giuanin che era in piedi, si siede per terra.

DANTE: Una donna così, la lascerei lì dove é.
Giuanin resta immobile con la lettera in mano.

DANTE: Don Bosco dice che lassù la Rosina…
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GIUANIN (urlando): Padre, basta!
DANTE (scrollando le spalle): Io dico per te… Lo sai come era il 

padre, come se la passava…
GIUANIN: Basta!
DANTE: Il lavoro è poco, quelli che c’è l’hanno, sono fortunati, se 

vai via…
GUANIN: Domani vado da Amerigo e poi parto.
DANTE: Aspetta almeno l’inverno.

Giuanin piega la lettera nella tasca e esce.
DANTE (fra sé): Tonin deve far ragionare il fratello, forse tenerselo 

con se a Montalto… Diceva che in quella fabbrica di allumi-
nio a Borgo Franco forse c’era lavoro…

Dante risale verso il castagno. Rimane Domi sola giù.

Scena 12

DOMI: Dicevano “La Franza a l’è ‘l paradis dla panza”, dicevano 
così. Mio Nonno anche, diceva così.

DANTE (da lassù): ‘l paradis dla panza, si perché qui a casa si man-
giava solo sempre castagne, patate e polenta, polenta, patate 
e castagne, e poi con i castagni malati, più nemmeno casta-
gne! (scuote la testa, sognante) Però io avrei preferito mangiare 
polenta a casa mia.

DOMI: Ma cosa dici che ti piaceva andare per conto tuo, portare 
soldi a casa, essere libero.

DANTE: Ma di che libertà parli ! Cambiare letto ogni sera, letto per 
modo di dire…. Ogni giorno cercarti il lavoro, camminare, 
camminare. 

DOMI: Ma non avevi padrone.
DANTE: Il padre era il padrone. Da lui tutto dipendeva. Il sole e 

la luna!
DOMI: Il sole e la luna?
DANTE: Si, ed eri solo davanti alla malora.
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DOMI: La malora?
DANTE: Braccia, gambe rotte, polmonite…, la morte.
DOMI: È per quello no, che con Barba Pinot hai messo su la 

Società di Mutuo Soccorso? (8)

DANTE: Si, proprio per quello. Era com’essere tutti attaccati forte 
alla stessa corda, saldamente fissata qua su, da noi. Tutti a 
sostenere chi ne aveva bisogno. Tutti ad organizzarci qua 
l’estate ad ogni incontro. Si proprio una bella storia.

DOMI: Da dove veniva quest’idea del Mutuo ?
DANTE: Credi che si andava in giro con le orecchie e gli occhi 

chiusi! (Fa finta di essere cieco, Domi ride) Non eravamo mica 
branci!
Girando si impara. In Svizzera ne avevo sentito parlare di 
queste cose, ci siamo informati, siamo anche andati a trovare 
il notaio, qua (ride). Dopo la nostra visita era corso dal prete 
(ride di nuovo). Forse pensava che eravamo diventati diavoli 
rossi!

DOMI: E non lo eravate ?
DANTE: Macché ! Non si ha bisogno di un partito noi, per sapere 

quello che è giusto e quel che non lo è! Mah… (scuote la 
testa).

DOMI: Viaggiando avete imparato altre cose?
DANTE: Ma si quante, quante! Che neanche Ghittin a volte ci 

credeva a quel che gli raccontavo, pensava che ero anda-
to a bagnarmi nelle fosse della canapa! Già mio padre a 
Torino…

GIUANIN: Adesso ti racconterà che suo padre nel 1884 (lui aveva 
solo nove anni allora) di ritorno da Torino dove aveva visto 
l’esposizione sull’elettricità (9), ebbene suo padre gli aveva rac-
contato di quella meraviglia del…

DANTE: Macché solo raccontato, fatto, si, fatto.
DOMI: Cosa fatto?
GIUANIN: Lui con due altri, vicino alla forgia aveva costruito una 

piccola centrale elettrica!
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DOMI: No!?
DANTE: Si, si. E facevano luce! La mia Ghittin quando gli ho fatto 

vedere questa meraviglia è corsa in chiesa a pregare! (ride).
DOMI: Perché?
GIUANIN: Ma perché la gente era superstiziosa, credeva al diavolo, 

alla magia!
DANTE: Magia! Questo era progresso! E noi siamo gente che sa 

guardare e fare, si. Guardare, poi fare. Tutto si impara con 
osservazione, perseveranza e capacità.

GIUANIN: Guardalo lì come si gonfia!
DANTE: Non è vero? Non è vero che tu sai fare qualunque cosa, 

dal tetto alla cantina!
GIUANIN (ridendo): Si, si, forse. 
ROSA (si inoltra tutta giocosa): E non dimentichiamo che sa anche 

ballare! (due passi di danza) e farmi sognare (gli dà l’armonica, 
lui suona qualche nota).

DANTE: La musica l’ha imparata da me.
DOMI: E tu l’hai imparata da chi?
DANTE: Da nessuno, tutto ad orecchio, ascoltando.
GIUANIN: Sa suonare di tutto, persino melodie americane!
DOMI E ROSA (insieme): Ma va americane!
GIUANIN: Si, si americane, non è vero Pare?

Dante ride.
DANTE: Così dicevano perché le avevo sentite suonare da uno che 

era andato in America!

Si sente un pezzo di blues alla fisarmonica. Poi sempre la fisar-
monica suona “Les amants de Saint-Jean”, si sente  qualche 
parola  in francese.  Si alzano grida di vittoria, di gioia, in 
Francese: “Vive Léon Blum!” “Vive le socialisme !” “Le pouvoir 
aux ouvriers !”. Domi appende una bandiera rossa e dei lampio-
ni di carta colorata.
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ATTO III

Scena 1

Giuanin e Rosa ballano lentamente sull’aria di “Les amants de 
Saint Jean”.

ROSA: Vorrei che Lili sia qua con noi !
GIUANIN: Vedrai fra poco, la faremo venire. E faremo un altro 

figlio, forse l’abbiamo già fatto (la bacia, Rosa ride). Potrà 
venire anche tua madre se vuole.

ROSA (triste): Mia madre no, aspetta sempre mio padre.
GIUANIN: Non tornerà più.
ROSA: Non dire cosi!

Giuanin ascolta la musica, le grida “Vive Leon Blum”.
GIUANIN: Come sono contenti però che abbia vinto lo Blum! (10)

ROSA: Ci credo, finalmente un governo dalla parte degli operai!
GIUANIN: Si ma speriamo che riesca a darci un po’ più di lavoro, 

perché così non va…
ROSA (pensierosa): Quando non c’è lavoro per i francesi se gli ita-

liani lavorano…
GIUANIN: E quando non lavorano, si sa bene che gli italiani (si

mette a girare attorno a Rosa) pensano solo a ballare, a suonare 
e a fare l’amore! 

ROSA: Ma smettila! Sono seria.
GIUANIN: Oh anch’io! 

La bacia, e poi sempre ballando tira fuori la fisarmonica e suona 
qualche nota.
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ROSA: E poi quella guerra in Spagna (11) mi fa paura!
GIUANIN: Noi non facciamo politica… avere solo da vivere, da 

lavorare, e basta.

Scena 2

DOMI: Dopo il dramma della morte del piccolo Carlino, la 
Mamma era andata da sua madre, al paese era nata la Lili. Poi 
quando Giuanin è venuto a riprendersi la sua Rosa, la piccola 
Lili è restata con la Nonna, al sicuro. Sono tornati a prenderla 
più tardi e l’hanno portata via con loro.
Mamma, ogni anno se poteva, la portava al paese a trovare la 
Nonna. Quell’estate del 39 era venuta. In autunno avrebbe 
partorito un figlio e sapeva che per qualche anno non sarebbe 
più tornata. 

ROSA: In quell’anno, si parlava di guerra, ma io non ci volevo 
credere. Volevo portare Lili dalla Nonna, rivederla prima di 
partorire.

DOMI: Ma il piccolo Piero non l’intendeva così ! Si vede che la 
montagna gli piaceva!

Scena 3

GIUANIN: Io avevo deciso di restare a Parigi. Avevo appena trovato 
un buon lavoro, soldi se ne aveva ben bisogno. Rosa è partita 
con mia cuginetta Ernestina, che lei aveva il padre morente. 
Il Neto, lui non voleva prendersi il rischio di essere preso da 
Musolina! (Ride) Mussolini o Marzialino, io sapevo che nes-
suno mi avrebbe preso, sun un ciamüs io! Un tsamoun!

ROSA: Quando ho sentito che la guerra era stata dichiarata tra la 
Francia e la Germania(12), non ci volevo credere! Io qui in 
Italia con i bimbi, e tu Giuanin laggiù, dall’altra parte!
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GIUANIN: Poi anche l’Italia è entrata in guerra contro la Francia, 
accanto ai nazisti! Robe da mat! 
Per essere più vicino, io appena ho potuto mi sono trasferito 
nei dintorni di Lione.

DANTE: Son sceso con te, Cecco lui è andato quasi subito dal fra-
tello di sua moglie in Normandia.

GIUANIN: Si faceva tutti come si poteva. Quasi quattro anni senza 
vedere, senza accarezzare la mia Rosa e i bimbi, ‘l picinin che 
neanche conoscevo!

DANTE: Nemici da qui, nemici da li. Che burdel!
GIUANIN: Fratelli che combattevano, uno da una parte delle Alpi 

e l’altro dall’altra parte! 
DANTE: Che miseria!

Scena 4

ROSA: Poi un mattino del ‘43(13), era di venerdì mi ricordo, l’ho 
visto spuntare in fondo al sentiero. Non ci credevo.

GIUANIN: Scoppiavo dalla gioia ma non potevo dire una parola!
Rosa va incontro a Giuanin, Dante e Domi si allontanano.

ROSA: A t’ stes propi ti? Ti?
Giuanin le accarezza il viso.
Propi ti.
Girandosi verso il balcone

ROSA: Lili vieni fuori, porta Pierino, c’è Papà, c’è Papà!
Nessuno esce.

GIUANIN: Avranno paura, guarda come sono, sporco, una faccia 
da far paura… 
Rosa gli accarezza il viso. 

GIUANIN: Non mi conoscono, neanche più la Lili…
ROSA: Bambini, arrivo.
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Scena 5

DOMI: Io il babbo l’ho sempre avuto in casa, vicino a me. Sono 
stata la più fortunata.

GIUANIN: Eh già! quando tu sei nata, finalmente tutta la famiglia 
era riunita!

DANTE: C’ero persino io! Dalla Rosa, figuratevi.
GIUANIN: Avevi imparato a conoscerla.
DANTE: As razon, quando non si impara a conoscere la gente…

(Silenzio)
DOMI: Papà, a Parigi, quante persone lavoravano per te?
GIUANIN: Ma cosa dici! Eravamo solo quattro. Io, Nonno, cugino 

Neto e suo figlio più grande. Dopo guerra, c’era lavoro in 
Francia, tutto era da ricostruire, da costruire. Ma noi si dove-
va cominciare con misura, almeno così pensavo io.

DOMI: E Mamma?
GIUANIN: Cosa Mamma? Lei si occupava di voi tre, faceva…
ROSA: Faceva di tutto, dai lavori in casa, alla pulizia del magazzino, 

alle fatture e persino aiutava a trasportare il cemento !
GIUANIN E DANTE (insieme): Ëi là! Non esageriamo!
ROSA: Non esagero! è per quello che appena siete stati tutti a scuo-

la ho voluto andare un po’ fuori, avere qualche soldo tutto 
mio!

DANTE: Adesso rincomincia con ste sturie!
GIUANIN: Si capisce subito perché la Lili, dopo avere aiutato il 

padre per anni, ha voluto anche lei volar via!
DOMI: Ma Papà, non volevi mica che lavorasse con te per tutta la 

vita!?
DANTE: E perché no?
DOMI: Altri tempi!
GIUANIN: Altri tempi, altri tempi, avete solo queste parole in 

bocca, tu, la Lili, la Mamma, persino Piero! Se io ho potuto 
fare tutto quello che ho fatto, é perché c’era solidità, fiducia, 
lavoro in famiglia.
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DOMI: Ebbene adesso c’è solidità, fiducia e lavoro fuori della
famiglia.

DANTE: Beh!
ROSA: Non è servito forse che la Lili andasse a lavorare in 

Inghilterra, conosca tanta gente e sappia così bene l’Inglese!
GIUANIN: È servito soprattutto a lei, e a suo marito!

(Tutti ridono)
ROSA (girandosi verso Domi): Glielo diciamo adesso?
DOMI: E perché no!
GIUANIN (diffidente): Di che cosa si tratta?
ROSA: Ebbene l’ultima volta che Domi è andata a Montalto, ha 

incontrato qualcuno.
GIUANIN: Cosa vuol dire “qualcuno”, lo zio…?

Rosa ride
ROSA: Si lo zio, ma non solo…
DANTE: Che cosa sono tutti questi misteri?
ROSA: Sono che ad Ivrea, alla Fiera, Domi ha incontrato un 

uomo… e si sono innamorati!
GIUANIN: Cosa l’è sta sturia?
ROSA: Una storia d’amore, no?
GIUANIN: Si puo sapere come si chiama, questo “moroso”?
DOMI: Si chiama Safet.
GIUANIN E DANTE (insieme): Come?!
DOMI: Safet Vukovar(14)

GIUANIN: Da dove esce questo qui!?
DOMI: Suo padre e sua madre sono iugoslavi (15), di Zagabria, lui è 

nato e ha studiato a Torino, adesso lavora alla Olivetti.
GIUANIN E DANTE (insieme): Ma va la!

Domi e Rosa si mettono a ballare insieme, poi vanno a prendere 
il padre e il nonno che sono un po’ reticenti  ma poi accettano di 
ballare. Poi si sente la marcia nuziale, ognuna prende per mano 
il suo compagno (Rosa Giuanin, Domi il Nonno), solennemente 
escono dalla scena. Resta la marcia nuziale che si mescola a 
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rumori di festa e parole, in italiano, francese, piemontese, ingle-
se, serbo-croato: Evviva gli sposi! Vivent les mariés! Viva gli 
spuz!  Happy life! Ziveli Mladenci! (il “ci” si pronuncia “tzi”).

Mentre gli evviva sminuiscono e il sipario si chiude lentamente 
una voce off (voce forte ma intima) dice il testo che appare scritto  
sul sipario. 
Le radici le portiamo nella nostra testa, in fondo al nostro 
cuore. Il paese nostro non sarebbe un luogo su una mappa ma 
un essere nello scorrere del tempo, abitato dalle vite passate, 
presenti e future, un luogo costruito da noi stessi con la gente 
che amiamo, i libri che leggiamo, le musiche che ascoltiamo... 
Forse siamo solo degli alberi viandanti.

Le luci si accendono tutte in una volta, illuminando gli spettatori.

FINE
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1) 1945: liberazione dell’Italia, fucilazione di Mussolini.
2) Grande guerra: prima guerra mondiale (1914-1918).
3) Nizza fu dei Savoia dal 1388 al 1860.
4) 1922: il 28 ottobre, marcia su Roma di Mussolini e dei suoi 

volontari in camicia nera.  Questa marcia segna la presa del 
potere da parte del regime fascista e la destabilizzazione degli 
equilibri politici.

5) L’America (America del Nord e America Latina) fu  la princi-
pale destinazione degli emigrati italiani e europei fin dal XIX 
secolo. Questa frase è un richiamo al testo di una canzone degli 
emigrati italiani “Mamma dammi 100 lire che in America 
voglio andar….”

6) 27 febbraio 1933: incendio del Reichstag, il parlamento tedesco 
(repressione contro i partiti di sinistra e i sindacati). Segna la 
fine delle libertà e delle speranze dei cittadini che si opponeva-
no al nazionalsocialismo e l’inizio delle discriminazioni razziali 
contro gli ebrei (il 30 giugno a Berlino avverrà la “Notte dei 
lunghi coltelli”). L’Europa si accorge dell’inevitabilità della 
guerra.

7) Seconda guerra italo-etiopica 1935-36.
8) Le Società di Mutuo Soccorso  sono nate alla fine del ‘700  come 

associazioni  volontarie nelle quali i soci versavano un contri-
buto che permetteva di garantire assistenza ai soci in difficoltà 
economiche a seguito di malattia, invalidità, disoccupazione.

9) Esposizione dell’elettricità di Torino del 1884 dove vennero 
presentati nuovi strumenti e apparati elettrici, tra cui quelli di 

NOTE STORICO-POLITICHE

stabilite da allievi del Liceo scientifico e tecnologico Antonio 
Gramsci di Ivrea (anno scolastico 2005-2006, classe 1A e 1B)
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Galileo Ferraris, inventore del trasformatore e del motore con 
induzione.

10)Leon Blum (Parigi 1872 - Jouy-en-Josas 1950).
Politico di spicco della sinistra francese. Si batté per i diritti 
degli operai e fu Presidente della Repubblica durante il Fronte 
Popolare (1936-37 e 1938). Fu deportato a Buchenwald dal 
1943 al 1945, poi nel 1946-47 fu Presidente del Consiglio. 
Dopo divenne ambasciatore per la Francia negli Stati Uniti.

11)Guerra in Spagna: 1936-1939.
Guerra tra la fazione dei Nazionalisti (con il generale Franco) e  
quella dei Repubblicani  (con i partiti di sinistra) per il control-
lo del paese.  In effetti, nel 1936, alle elezioni prevalse il fronte 
popolare (repubblicani, socialisti, comunisti, anarchici), il gene-
rale Franco non accetto il risultato delle elezioni e insorse con-
tro il governo repubblicano iniziando la guerra civile. Numerosi 
furono gli interventi dei Russi e degli Europei  (i militari Italiani 
mandati da Mussolini combatterono accanto ai Nazionalisti, gli 
Italiani antifascista con i Repubblicani). Questa guerra civile fu 
considerata il preludio della seconda guerra mondiale.

12)Il 3 settembre 1939 la Francia entra in guerra contro la 
Germania. Il 10 giugno 1940 l’Italia entrerà in guerra contro la 
Francia accanto alla Germania.

13)A Luglio 1943 gli Alleati sbarcano in Sicilia e cade il governo di 
Mussolini. I tedeschi occupano Roma. In Centro e Nord Italia 
si organizza la Resistenza.

14)Safet è un nome musulmano. Il cognome Vukovar è un richia-
mo al nome della città iugoslava dove, durante la guerra civile 
che inizierà nel 1991, sarà massacrata la maggior parte della 
popolazione, come accadde anche nella città di Srebrenica.

15)Invasione italo tedesca della Iugoslavia nel 1941, resistenza 
organizzata dal comunista, Josip Broz detto Tito, che prenderà 
la direzione del paese. L’emigrazione dalla Jugoslavia cominciata 
dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, si è molto intensi-
ficata fin dal 1991, inizio della guerra civile.
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Itineranze, Montalto Dora:
storie di emigrazione e immigrazione

Questo lavoro è stato svolto tramite vari documenti e delle inter-
viste (tutte le persone citate sono state intervistate a Montalto Dora 
dove vivevano), presenta anche molte fotografie. Questa ricerca é 
conservata alla biblioteca di Montalto Dora.

Gli allievi:
“Dedichiamo questo nostro semplice lavoro a tutte le persone 

coraggiose che hanno trovato la forza di lasciare quanto avevano di 
più caro per proiettarsi verso l’ignoto. (…)

Siamo convinti che l’incontro con coloro che portano ancora 
vivo nel cuore il ricordo di parenti e amici emigrati in terre lontane 
sia stato per noi un nuovo approccio alla Storia (…). È un’esperien-
za che sicuramente conserveremo per il futuro”.

Il Signor Luciano Banchelli spiega:
“Nel nostro Canavese nei primi anni del Novecento le industrie 

erano quasi inesistenti, fortissima era la disoccupazione, la terra 
non era sufficiente per il sostentamento e le necessità di tutti. Le 
famiglie avevano da spartirsi solo la fame. (…) I Canavesani rive-
lavano la loro natura di ottimi lavoratori. Ma non sempre erano 
apprezzati per la qualità e la quantità del loro lavoro, anzi, in certi 
casi erano derisi. Abbiamo sentito racconti dolorosi di emigranti 
considerati fannulloni e licenziati perché perdevano tempo ad 

ESTRATTI DELLA RICERCA

realizzata dagli allievi della Scuola Media Sandro Pertini
di Montalto Dora. (Anno scolastico 2005-2006, classi 2A, 3A, 3B)
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asciugarsi il sudore. (…)
Gli abili muratori di Andrate e Caravino raggiungevano la 

Francia con la cassola e la sparavel nello zaino ; per gli abitanti di 
Chiaverano, Bollengo e Palazzo, produttori e conoscitori del vino, 
la meta era l’Inghilterra, dove trovavano impiego quali camerieri, 
cuochi, caffettieri. Alcuni col tempo si sistemarono onorevolmente. 
Da Ronco e da tutta la valle Soana, si mettevano in cammino per la 
Francia e la Svizzera dove avrebbero esercitato la mansione di vetrai. 
Da Traversella e dalla Valchiusella se n’andarono i primi minato-
ri, continuatori della loro tradizione, alcuni di loro, un pochino 
avventurosi, raggiunsero la Russia e la Cina (…) Col tempo si 
distinsero e con caparbietà, volontà e intelligenza, divennero degli 
ottimi imprenditori (…) Anche le donne seguivano questi teme-
rari. La prima galleria ferroviaria dell’Impero Celeste sulla linea 
Pechino-Han Kan fu opera di un Valchiusellese divenuto grande 
imprenditore”.

Parla il Signor Pietro Perotti: 
“Della famiglia Perotti molti sono emigrati, alcuni sono stati 

in America, altri in Francia. Mio nonno Perotti faceva il sarto 
in Francia e anche il mio padre faceva il cuoco negli alberghi in 
Francia”.

Parla il Signor Francesco Baldioli:
 “Alcuni partivano e non tornavano, come il signor Massera che 

risulta disperso in Francia dalla quale non è più tornato. Altri si 
spostavano invece con le navi in America del Nord (Stati Uniti e 
Canada), dove facevano inizialmente i camerieri, i lavapiatti anche 
per venti ore al giorno (alcuni poi diventavano proprietari degli 
alberghi), oppure in Argentina dove si lavorava come contadini o 
come mungitori (…) Generalmente non si partiva soli, ma in grup-
pi di parenti (fratelli, cugini) o amici (…). La difficoltà più grande 
era la conoscenza della lingua ed in genere si parlava il dialetto con 
i compaesani che si incontravano nel nuovo Paese. (…) Altre dif-
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ficoltà erano portate anche dal nuovo ambiente e dalla conoscenza 
di abitudini diverse”.

Parla il Signor Gianotti:
“Quando partivano non avevano un lavoro, partivano perché 

qui a Montalto c’era una grande miseria. Se trovavano qualcosa in 
più all’estero era tanto di guadagnato, ma molte famiglie tornavano 
senza aver realizzato niente. (..) Chi partiva non lasciava molti beni 
in Italia perché non c’erano beni, solo miseria, e chi aveva una casa 
in genere non la vendeva. (…) 

Mia madre era emigrata a Ginevra. Lavorava in una fabbrica di 
gomma, che produceva anche biberon per i bambini. Era andata 
in Svizzera perché aveva già una sorella là (…) Aveva un fratello a 
Londra con il Signor Pesando, ma dovettero rientrare per prestare il 
servizio militare nella guerra del 1915-18. Dopo la guerra mio zio è 
andato a Parigi, ma mai più nessuno l’ha visto. Pensate che scriveva 
solo a me, anche se non mi aveva mai visto, e mi raccontava della 
sua vita”.

Parla il Signor Quagliotti:
“Sia dalla parte di mio padre che dalla parte di mia madre 

sono emigrati tutti. Mio padre aveva quattro fratelli e sono emi-
grati in Svizzera, a Ginevra, eccetto un fratello che è andato negli 
Stati Uniti, in California. Mio padre aveva sedici, diciassette anni. 
Portavano al pascolo le mucche. Lui ha fatto solo la seconda e la 
terza elementare, poi là alla sera andava da un prete ad imparare il 
francese... (…) 

Mio zio (…) era un buon suonatore, sapeva suonare gli ottoni e 
in America era entrato anche nella banda della città di Los Angeles, 
di cui conservo ancora una fotografia. Gli ultimi trent’anni, ha 
avuto un buon lavoro, era guardia notturna in una fabbrica di 
whisky. (…) Il nostro paese ha incominciato ad avere un po’ di 
benessere negli anni intorno al 1910 quando ad Ivrea Camillo 
Olivetti ha aperto la fabbrica di macchine per scrivere.
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Mia mamma mi raccontava che lei (…) lavorava nel cotonificio 
Varzi a Ivrea e a undici anni andava a Ivrea alle cinque del matti-
no per il primo turno di lavoro che durava fino alle quattordici. 
(…) Anch’io nel 1942-43 mi recavo a piedi a Ivrea dove andavo a 
imparare un mestiere in un laboratorio di meccanica nei sotteranei 
dell’attuale liceo classico Botta e i tedeschi aggiustavano le armi lì 
vicino a noi.

(…) Chi andava oltre oceano doveva per forza usare la nave, ma 
chi si spostava in Europa partiva a piedi e ho sentito raccontare che 
alcuni passavano il Monte Bianco o il Gran San Bernardo perché 
non avevano i documenti e cercavano di passare illegalmente nel 
Paese straniero. (…) Poi nel nuovo Paese si arrangiavano. Non c’era 
una lira e molti hanno avuto una brutta vita anche all’estero.

Mio fratello ha avuto abbastanza fortuna perché aveva un padro-
ne bravo, un cecoslovacco ebreo che l’ha aiutato, bisogna dire che 
lui era un buon meccanico.(…) La moglie faceva la sarta e riusciva 
anche lei a guadagnare qualcosa”.

Parla la Signora Maria Bellini:
“Dato che nel meridione c’è carenza di lavoro sono venuta qui 

per cercarne uno e garantire un futuro sereno alla mia famiglia. Nel 
mio paese lavoravo, ma facevo sempre lavori pesanti e in nero. Un 
giorno ho deciso di cercare fortuna al Nord e nel gennaio del 2002 
sono partita sola senza mio marito e i miei figli. (…) I primi sei 
mesi sono stati molto difficili, perché non conoscevo nessuno ed 
ero completamente sola”. 

Gli allievi:
“Negli anni Ottanta si assiste invece ad un aumento dell’im-

migrazione nei Paesi dell’Europa meridionale, come la Spagna e 
l’Italia, che necessitano di lavoratori dopo una ripresa economica, 
ma mancano di forze per la scarsa natalità. Ecco allora giungere 
immigrati provenienti dall’Africa e dall’Asia (…). Dal 1989 si assi-
ste ad un nuovo spostamento da Est a Ovest dell’Europa. Chi si 
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sposta verso i Paesi industrializzati non lo fa soltanto per ragioni di 
lavoro, ma anche per motivi politici e/o sociali”.

Parla l’allieva Ioana Madalina Busuiol Birgu:
“… in Italia si vive meglio. In Romania non c’è lavoro e gli sti-

pendi sono bassi. (…) Conoscevo molti rumeni abitanti ad Ivrea e 
mi trovavo con loro. A scuola poi ho fatto amicizia con altri ragazzi 
italiani”.

Parla l’allievo Marius Dulica Cosmin:
 “A Bocsia conoscevo tutti i posti e tutte le persone, invece a 

Montalto non conoscevo nessuna persona e ho avuto difficoltà 
a fare amicizia perché ho un carattere timido e riservato. Adesso 
conosco abbastanza bene il paese di Montalto perché vado in bici-
cletta a giocare nel parco. (…) Inizialmente non uscivo molto da 
casa mia. (…) Mio padre aveva già un lavoro, mia madre non ha 
trovato subito lavoro perché è venuta in Italia dopo mio padre. (…) 
In Italia c’erano già alcuni miei parenti. (…) Erano in Italia da due 
anni. (…) Ho avuto qualche difficoltà all’inizio perché non cono-
scevo la lingua italiana e quando la professoressa spiegava qualcosa 
io non capivo”. 
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POSTFAZIONE

Questo libro é una delle due tappe finali del progetto Itineranze,
la seconda sarà la messa in scena del testo. Per me, è un momento 
importante non solamente perché mi è stato chiesto di scrivere 
in italiano, ma anche perché il soggetto era l’emigrazione italiana 
verso la Francia. Da questa storia d’emigrazione io stessa provengo. 
Fin dalla prima infanzia ho dovuto abbandonare l’Italia ma i suoi 
visi, i suoi suoni, i suoi odori mi sono restati per sempre impressi 
nel cuore. Più volte nella mia vita ho pensato di ritornare a vivere 
nel paese della mia nascita, non l’ho mai fatto per paura di essere, 
anche lì, accolta come una straniera. Che sia il mio paese a chiamar-
mi, a scegliermi, è per me una grande emozione. Di quest’impasto 
di culture, di lingue, di sentire e di pensare io sono il risultato, 
come tutti quelli che la vita fa “itinerare”, questo itinerare è anche 
un costruirsi, un camminar verso se stessi, ognuno il suo, personale 
e universale.

Qual’è la lingua nella quale ho scritto e pubblicato in Francia ? 
Cosa si trova nell’alambicco della mia scrittura ? Ebbene c’è il pie-
montese, lingua proibita dalla madre, lingua dalle strane sonorità, 
lente, larghe, c’è l’italiano leggero della mia infanzia, quello della 
gente modesta e più tardi, quello colorato della lingua di Boccaccio, 
il francese imparato nelle scuole della Repubblica nel quale si 
mischiano l’argot dei quartieri popolari e la lingua potente delle 
periferie parigine. Tutto covava, si mescolava e prendeva corpo per 
nutrire la lingua nella quale un giorno ho cominciato a scrivere i 
miei libri. Oggi per la prima volta, grazie a Itineranze, questa lin-
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gua si realizza anche nell’Italiano, in un testo teatrale, ed un giorno 
s’incarnerà nel corpo, la voce di attori.

Spero che leggendo, sentendo questo testo, proverete l’emozione 
e la felicità che mi hanno dato la sua creazione, spero che queste 
frasi e queste storie vissute sapranno dirvi quanto la scrittura di 
questa pièce fu importante per me. Spero che, anche per voi, sarà 
un momento intenso.

Per finire voglio ringraziare tutte e tutti quelli che, avendo fidu-
cia in me, mi hanno fatto un dono prezioso. 

Renata Ada Ruata
Parigi, giugno 2006
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L’Administration communale de Montalto Dora, petite com-
mune du Canavese de la province de Turin, a toujours eu parmi 
ses objectifs premiers, celui de favoriser et d’encourager les activités 
culturelles.

Le projet ITINERANZE naît de l’analyse de la culture au sein 
de l’usine de Adriano Olivetti, lieu où se sont formés, technique-
ment et culturellement, des milliers de travailleurs immigrés, venus 
de diverses régions d’Italie.

Nous pensons que, dans leur activité, les Institutions se for-
tifient grâce à la sensibilité des hommes qui temporairement les 
représentent.

L’Administration communale de Montalto Dora a affiné sa 
sensibilité face aux problématiques du monde du travail, justement 
parce que les hommes qui la composent sont aussi le produit d’une 
idée de vie communautaire civile sur le territoire, idée qui est cer-
tainement aussi le fruit d’une certaine culture olivettienne.

La Fondation Adriano Olivetti se propose, entre autres buts, 
de continuer les recherches conduites par Adriano Olivetti dans le 
champ socio-économique, c’est pourquoi elle a choisi de s’unir à la 
Commune pour ce projet.

Aussi a-t-on commencé une recherche de collaboration avec 
deux importantes institutions culturelles, l’une belge dans la région 
de Mons, l’autre française dans le Nord-Pas-de-Calais, lieux qui avec 
le Canavese, représentent trois régions européennes. Ces entités ont 
des caractéristiques culturelles, sociales et géographiques similaires 
et ont collaboré, en cherchant à dépasser leurs frontières.

PRÉSENTATION DU PROJET “ITINERANZE”
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Ensuite s’est développée l’idée de travailler ensemble à un projet 
qui puisse renforcer un esprit européen commun. Un échange 
d’idées qui permette de sauvegarder les spécificités propres, en réflé-
chissant aux rapports entre le travail, l’art et la culture.

La Commune de Montalto Dora et la Fondation Adriano 
Olivetti, avec les partenaires français et belges, ont proposé une 
série de séminaires sur leurs territoires marqués par les migrations 
de travailleurs italiens : le Borinage belge, le Nord Pas-de-Calais et 
le Canavese.

Ces séminaires ont abordé les caractéristiques socio-historiques 
des territoires concernés et leur spécificité quant aux politiques 
culturelles liées au monde du travail.

Le Séminaire franco-belge s’est déroulé en France, il a porté plus 
particulièrement sur les politiques culturelles des Syndicats et des 
Comités d’Entreprises.

En Italie, le séminaire s’est penché plus précisément sur les poli-
tiques culturelles menées sur le territoire du Canavese en relation 
avec les initiatives de la Société Olivetti.

Les objectifs du projet ITINERANZE que la Commune de 
Montalto Dora et la Fondation Adriano Olivetti se sont fixés, ont 
été multiples. Ce furent en particulier :
- de valoriser et transmettre les mémoires vivantes du monde du 

travail, surtout auprès des jeunes, en favorisant la production 
d’images contemporaines et originales sur ce monde relié à 
l’émigration des populations concernées,

- de lutter contre l’intolérance, le racisme et l’exclusion liées à 
l’immigration, 

- de créer des rapports nouveaux avec les organisations scolaires et 
le monde du travail,

- de stimuler les échanges culturels, artistiques, économiques et 
touristiques en Europe.
Le choix des partenaires européens a été motivé par plusieurs 

considérations.
Le contexte socio-économique de la zone du Canavese est 
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très proche de celui du Nord Pas-de-Calais en France : après une 
prédominance de l’industrie et une traversée de crise économique, 
la zone a subi et continue de subir de profondes mutations au sein 
du monde du travail. 

Après les deux guerres mondiales, et en particulier pour la recon-
struction de la France et de la Belgique, des italiens sont arrivés en 
masse. Ils provenaient pour l’essentiel des couches populaires. En 
1994 on estimait qu’environ 100.000 italiens (émigrés et descendants 
d’émigrés) étaient présents dans le Nord Pas-de-Calais. Entre 1919 
et 1926, ceux-ci arrivaient en premier lieu du Nord et du Centre 
de l’Italie. Ils travaillaient surtout dans la sidérurgie et dans les 
mines, principalement dans la Vallée de la Sambre, dans la zone de 
Valenciennes et dans la région de Lille. Après la seconde guerre mon-
diale, pour travailler dans les mines de charbon françaises et belges, 
on a recruté des italiens du Sud. Durant cette même période, Olivetti 
à Ivrea a embauché un nombre important d’italiens du Sud.

De nombreux émigrés conservent en eux l’image de l’Italie 
qu’ils ont quittée, cette Italie là n’existe plus parce qu’elle a connu 
(comme la France et la Belgique) de profondes mutations.

L’émigration, plus ou moins provoquée par les conditions 
socio-économiques de l’époque, d’une part a privé les émigrés 
d’une histoire, d’une langue et d’une culture, et d’autre part les 
a contraints à affronter un processus d’intégration au sein de leur 
travail, à travers l’adhésion à un parti politique, à un syndicat ou à 
une association.

Par ailleurs ces émigrés ont été les victimes de discriminations 
raciales plus ou moins violentes dans les pays qui les ont accueillis, 
du moins lors de la première vague d’émigration. Leur identité est 
morcelée, faite de différentes strates culturelles. Les enfants de la 
seconde et de la troisième génération connaissent peu et mal cette 
mémoire de leurs parents et grands-parents qui ont vécu le déraci-
nement de leur culture d’origine et un parcours fait «d’errances» à 
travers deux ou plusieurs cultures.

À la fin de l’analyse socio-économique, nous avons confié à Ada 
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Ruata, la charge d’élaborer un texte théâtral qui puisse transmettre 
avec simplicité, entre autres aux jeunes générations, les contenus 
des vies itinérantes du temps passé, à travers divers pays. L’écrivaine 
l’a fait en portant aussi son regard sur le nouveau phénomène 
migratoire.

Avec Ada Ruata ont collaboré l’Ecole Maternelle d’État et le 
Collège de Montalto Dora ainsi que deux classes d’élèves du Lycée 
Scientifique Antonio Gramsci de Ivrea, ce qui a donné naissance à 
un travail synergique qui nous a énormément satisfaits.

Davide Olivetti - Vice Président Fondation Adriano Olivetti
Renzo Galletto - Maire de Montalto Dora
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Ce fut le journaliste écrivain polonais Slawomir Mrozek, entre 
autres, qui mit l’émigration au centre du titre d’un texte théâtral 
écrit il y a maintenant plus de trente ans, en 1974. Son Emigranti 
était un dialogue entre deux uniques personnages. Il fut représen-
té à Gênes dès 1975, par deux acteurs de l’envergure de Gastone 
Moschin et Giulio Brogi, mais publié bien plus tard en langue 
italienne (Einaudi 1987). À travers la rencontre-affrontement de 
deux hommes rapprochés par leur non-appartenance à une ville 
étrangère, l’expérience nostalgique de l’émigration (accentuée ici 
par l’attachement à une patrie régulièrement niée à son peuple 
comme la Pologne) servait de décor à une action centrée sur le 
thème existentiel de la «solitude» et de l’«incommunicabilité entre 
des hommes-victimes». L’émigration - qu’elle soit montrée comme 
métaphore d’une plus vaste condition humaine dans le texte du 
polonais Mrozek ou comme cheminement de plusieurs générations 
d’une même famille dans celui de Ada Ruata - est quasi inexistan-
te dans le panorama théâtral et littéraire de notre pays. C’est une 
carence qui est particulièrement grave, si l’on considère que l’Italie 
a été la terre d’origine d’un flux d’émigrants évalué à près de 24 
millions de personnes entre 1876 et 1976, donc après un siècle de 
départs « de masse ». Les raisons de l’infime présence d’œuvres lit-
téraires et théâtrales, de romans qui ont trait à un phénomène social 
de si vaste portée sont bien connues et regrettées aussi bien par les 
historiens que par les critiques littéraires. L’escamotage - ou plus 
blâmable, l’exclusion - d’un tel évènement de l’historiographie et de 
la littérature italienne, révèle l’ambiguïté avec laquelle dans ce pays, 

INTRODUCTION

Renata Ada Ruata
Itinérances, cheminer aussi vers soi-même
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on a affronté un phénomène social considéré pendant longtemps 
comme plutôt dérangeant pour notre dignité nationale. Il est de 
fait que, pour en revenir aux œuvres théâtrales sur l’émigration 
italienne, il faut se tourner vers la production littéraire plus fournie 
- autobiographique ou non - qui a accompagné le long chemin des 
italiens vers leurs différents lieux de destination à l’étranger, ou aux 
plus rares preuves mises à jour récemment en Italie même, grâce au 
travail d’auteurs autonomes et à l’initiative de groupes ou d’institu-
tions appartenant à diverses réalités d’exode.

Itineranze, de Ada Ruata, appartient pleinement à ce second 
filon d’œuvres. L’écrivaine parisienne - née près d’Alba d’une 
famille émigrée en France, pays dans lequel elle vit toujours et où 
elle a publié divers récits et romans au cours d’une fertile activité 
littéraire commencée en 1985 - a pris comme décor de son action 
théâtrale le Canavese, l’une des nombreuses aires d’émigration de sa 
région d’origine: région dans laquelle plusieurs entités publiques et 
privées ont favorisé depuis des années l’étude des migrations loca-
les. La famille protagoniste de cette brève action théâtrale peut être 
considérée comme idéalement typique de l’émigration de l’une des 
nombreuses zones proto-industrielles de l’Arc alpin et préalpin. À 
travers l’expérience de trois générations d’une même famille, repré-
sentées par le grand-père Dante, les parents Giovanni et Rosa, et 
par Dominique, la plus jeune, apparaissent en fait les lignes d’une 
plus vaste histoire collective et d’autres histoires familiales liées à 
une longue tradition de mobilité territoriale.

C’est une histoire d’hommes qui partaient comme ramoneurs, 
étameurs, vendeurs ambulants, mineurs, maçons ; c’est une histoire 
de femmes qui allaient prêter leurs bras dans les maisons bourgeoi-
ses et dans les manufactures, au-delà même des frontières, ou qui 
restaient au pays, à travailler leur terre, s’occuper des animaux, tisser 
sur leurs métiers, soutenant ainsi les migrations des autres membres 
de la famille. Cela jusqu’à ce que les guerres, et d’autres évènements 
importants publics et privés, viennent interrompre un mode de vie 
qui perdura sur plusieurs générations.
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Mais l’histoire racontée par Itineranze est aussi celle d’hommes 
et de femmes qui arrivent. C’est le récit de rencontres et d’échanges 
répétés. Ce sont des émigrations anciennes, liées aux ressources 
minières locales; ce sont des mouvements moins lointains dans le 
temps reliés à l’appel des industries textiles et manufacturières ; ce 
sont les immigrations plus proches, celles incitées par les expérien-
ces pionnières de la plus célèbre et prestigieuse usine de la région 
d’Ivrea, l’usine Olivetti qui sut redessiner un territoire entier, 
nourrissant ainsi, chez beaucoup, l’utopie d’une nouvelle forme de 
modernité.

De ce vaste bagage de mobilités anciennes et récentes, de leurs 
rapports avec le territoire et le reste du monde, le texte de Ada 
Ruata restitue toute la richesse grâce à quelques dialogues essentiels, 
le jeu des souvenirs et de la mémoire familiale, la simplicité des 
affections d’un foyer. C’est une famille, celle de Dominique - l’al-
ter ego de l’écrivaine, la petite-fille curieuse qui « veut » connaître 
l’histoire de l’itinérance familiale par la bouche de ses aînés - qui, 
passant et repassant les frontières avec la France, n’a pas seulement 
suivi le chemin tracé par ses propres ancêtres. Dans ses parcours 
transalpins, celle-ci a également rencontré la grande histoire, celle 
des rapports internationaux entre les deux pays voisins, celle du 
choc entre la démocratie et le totalitarisme, de l’engagement civil 
et de l’antifascisme. Et pas seulement cela. À travers l’incessante 
itinérance - qui la ramène une fois encore à la terre d’origine - la 
famille de Dominique en viendra à rencontrer l’expérience des 
nouveaux migrants.

En somme, les Itinérances de Ada Ruata, aussi bien que les 
Emigrants de Mrocek en 1974, ne peuvent être réduits à la seule 
dimension spatiale de mouvements territoriaux. Ces textes seraient 
bien plutôt et surtout la métaphore d’une condition existentielle 
des périodes de profondes mutations et d’inquiétudes.

Il y a cependant une distance certaine entre le sombre pessimis-
me exprimé par l’écrivain polonais il y a trente ans dans un monde 
marqué par la division et l’incommunicabilité, et l’espérance qui 
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émane aujourd’hui du texte écrit par Ada Ruata. C’est la distance 
que l’on saisit immédiatement dans le sens et les significations 
exprimés par le titre des deux pièces. Au contraire de l’é-migration 
- sémantiquement entendue comme détachement spatial et comme 
perte et étrangeté existentielle - l’itinérance est la condition de la 
mobilité continue. Cette dernière ne fait pas perdre les rapports 
entre les lieux, ne coupe pas les liens entre les personnes mais - de 
façon beaucoup plus optimiste par rapport à ce qui arrivait aux 
émigrants de Mrozek et comme le montre la seconde partie du titre 
de Itineranze - permet aussi de «cheminer vers soi même». C’est 
précisément ce parcours «déterritorialisé» entre les petits espaces des 
relations familiales et sociales, le monde et soi-même, qui permet 
aux protagonistes de Itineranze de re-connaître aussi «l’autre».

Paola Corti
Professeur d’Histoire Contemporaine à l’Université de Turin



ITINÉRANCES,
cheminer aussi vers soi-même

Texte théâtral
de Renata Ada Ruata
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PERSONNAGES

Dante Rüga dit ‘l chef: père de Giovanni et grand-père de 
Dominique. Il parle avec un accent rocailleux de montagne et un 
accent étranger.

Giovanni dit Giuanin dit aussi Giuanin ‘l bel:  fils de Dante et 
père de Dominique,  mari de Rosa. Il parle avec un accent paysan 
(en roulant les «r» par exemple) et étranger.

Rosa dite Rosina/Rosine parfois la Rossa/la Rouge: femme de 
Giovanni et mère de Dominique, fille de sa mère, elle aussi appelée 
Rosa. Elle parle avec un accent paysan et étranger.

Rosa: mère de Rosa/Rosine (ce sera la même actrice qui jouera 
les deux rôles). Elle parle avec un accent rocailleux de montagne et 
étranger.

Dominique dite Domi: fille de Rosa et de Giuanin, elle est née 
en France. Elle parle avec un accent parisien. 

(Dans les parties en dialecte le “ü” se prononce comme le “u” 
français, le u se prononce “ou”, le “ë” comme le “eu” français, le «in» se 
prononce comme le «in» anglais, les consonnes finales se prononcent).
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Lieu de l’action:
L’action se déroule dans le Canavese (zone montagneuse du 

Nord de l’Italie ), près du cimetière du village où sont nés Dante et 
son fils Giovanni /Giuanin et, simultanément au village de Rosa et 
dans d’autres lieux. Tous ces lieux en un unique décor.

Temps de l’action:
L’action se termine vers les années 1970/80 mais fait intervenir 

différents moments de la vie passée de Dante, Giuanin et Rosa. 
Domi représente le présent, c’est elle le fil conducteur de l’action.
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ACTE I

Scène 1

Sur la scène entre un personnage jeune, vêtu d’un pantalon de 
velours, d’une chemise à carreaux, d’un chapeau d’homme. Il 
porte un sac de montagne, également de type ancien. À la main, il 
tient un bâton. C’est Domi, mais on ne peut pas savoir de façon 
précise que c’est une femme.
Elle s’approche d’une table, pose le sac et le bâton, elle les regarde, 
les touche puis se tourne vers la partie de la scène qui est encore 
dans l’ombre et où l’on devine une route en pente avec un arbre 
tout en haut, un châtaignier. Du châtaignier on verra aussi les 
puissantes racines.

DOMINIQUE, dite DOMI: Tu te rappelles Grand-Père, le jeu du 
silence? Tu te rappelles nous y jouions.

DANTE (il descend et vient à côté de Domi): Allez ferme les yeux, 
comme lorsque tu étais petiote.

DOMI: Ça y est! 
(Les lumières s’abaissent, dans la pénombre on aperçoit seulement 
Domi et son grand-père, Dante)

DANTE: Ascuta! Ecoute!
En crescendo, on entend le torrent puis le vent dans les sapins, 
des roulements de tonnerre, le hululement d’une chouette puis 
le sifflement d’une marmotte, un oiseau de montagne, un métal 
que quelqu’un frotte avec une pierre à aiguiser, le tintement 
des cloches des vaches, un chien, une voix de femme qui appelle 
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«ohé», la voix d’un homme qui lui répond «ohé».
DANTE: Tu les reconnais?
DOMI: Je crois…
DANTE: Dis moi.
DOMI: Ce sont… Maman et Papa.
DANTE: Brava! Sun lur, Giuanin et la Rosine. Et lui?

On entend un homme qui chantonne, un bruit de métal frappé 
au marteau.
Domi reste silencieuse.

DANTE: C’est Barba Pinot (le t final se prononce), Buca dur, la Voix 
d’or, mon frère.

Scène 2

La lumière envahit le plateau petit à petit.
DOMI: C’est avec lui qu’en automne tu partais non? 
DANTE: Lui est parti le premier, à pied vers la Suisse, avec le Père. 

D’un village à l’autre, réparant les marmites, tout ce qu’ils 
pouvaient trouver, et puis plus tard d’un hôtel à l’autre.

DOMI: Grand-Père Anselmo, je ne l’ai pas connu, Barba Pinot, lui oui.
DANTE: Maintenant nous sommes presque tous enterrés ici nous 

les Rüga, dans ce cimetière. Presque tous (silence) Ettore 
manque… Lui il est mort en 45, décembre 45. (1)

DOMI: Juste avant que je naisse, moi...
DANTE: Nous ne l’avons pas su tout de suite… Il est resté là-bas, 

de l’autre côté de la mer…
DOMI: Pourquoi?
DANTE: Brüta sturia... Triste histoire oui… Il ne voulait plus 

rester en l’Italie… On lui a proposé d’aller en Argentine, il 
est parti. 

DOMI: Il est mort en Argentine?
DANTE: Non, en Amérique, dans une mine. Là-bas il y avait un 

ami à lui, un gars du Bosc.



21

DOMI: Mais vous n’étiez pas mineurs dans la famille?
DANTE: Nous on s’adapte à tout! On sait tout faire! (rêveur) Mon 

arrière-grand-père…
DOMI: Ton arrière-grand-père?
DANTE: Vers 1800, à creuser le tunnel du Mont Cenis, des années 

durant. Il y était allé pour gagner quelques sous, acheter un 
pré en plus, une vache… pouvoir se marier. Et moi plus tard 
en Lorraine dans les mines. Peu de temps. Je suis revenu tout 
de suite, j’en voyais trop mourir. Et puis il y avait la Ghittin 
qui m’attendait! Tu te la rappelles Mémé Ghittin?

DOMI: Naturellement que je me la rappelle! 
DANTE: Elle t’aimait tant.
DOMI: Elle m’attendait toujours avec une fleur, un ruban, quelque 

chose! Dès que l’école était finie j’arrivais avec Lili et Piero. 
Tante Lucia nous amenait de Paris avec ses enfants. 

DANTE: Petite, toute pareille, pareille à notre pauvre Maria tu étais.
DOMI: Papa et Maman arrivaient plus tard en août, avec toi et 

Neto. 
DANTE: Ma Ghittin, jamais elle n’a voulu quitter sa vallée, toujours 

ici, enracinée, là où était sa maison, année après année 
toujours plus seule. Quand les hommes ne sont plus revenus 
qu’en août, les autres ont craqué, ta grand-mère, elle, non.

DOMI (avec un léger soupir): Vous, vous reveniez…
DANTE: Lorsque j’étais jeune, je revenais au printemps, puis quand 

j’ai travaillé dans le bâtiment, là-bas à construire des immeu-
bles, seulement un petit mois en août. 

DOMI: Au lieu de ça, Grand-Père Pino, lui…
DANTE: Bah, des moins que rien ces gens-là! Gent’ da poc!
DOMI: Pépé, ne dis pas ça!
DANTE (Il fait un geste de la main comme pour dire «du calme, du 

calme»): Quand j’étais jeune j’allais en Suisse, nous partions 
après la Toussaint et nous revenions au printemps. L’été on 
le passait à faire les foins, à monter à l’alpage, à préparer les 
choses pour l’hiver. À danser aussi, s’amuser. Puis nous repar-
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tions. Toujours il en avait été ainsi.
DOMI: Pour tout le monde?
DANTE: Pas vraiment tout le monde, mais beaucoup.

Les garçons les plus jeunes restaient avec les filles, les 
femmes; les autres, plus grands, partaient avec les pères, les 
oncles.

Scène 3

GIUANIN (sortant de l’ombre): Nous étions à la fois contents et 
pleins d’appréhension! Pas vrai Père?

DANTE: Ah comme les mères pleuraient! Presque toutes, elles 
pleuraient!

GIUANIN: Moi la première fois je venais d’avoir 12 ans! Tout de 
suite après la Grande Guerre(2), à l’automne 1919… Je me 
rappelle, arrivé en bas dans la plaine il me semblait d’être déjà 
dans un autre pays! Des gens inconnus qui parlaient d’une 
façon bizarre, mais après nous sommes arrivés dans le Valais, 
là-bas ils parlaient même Franzeis! Le français!

DOMI: Tu as vu, ça t’a servi pour plus tard!
GIUANIN: Mais est-ce que je savais moi que même j’aurais une fille 

avec un nom franzeis! 
DOMI: Mon nom c’est Maman qui l’a choisi, non?
GIUANIN: Oui, un nom français, c’était celui-là et pas un autre!

Scène 4

ROSA (entrant en scène): Nous avions décidé de nous établir en 
France, non? Construire la maison…

DOMI: Mais ce n’était pas seulement parce que c’était un prénom 
français, n’est-ce pas? 

ROSA: Non, c’est parce qu’il était à la fois féminin et masculin! 
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Tout à la fois!
DANTE: Toujours ses… (il fait un signe de la main comme pour dire 

“folies”) Une femme doit être une femme, et un homme, un 
homme!

ROSA: Quand j’étais petite, j’allais moi aussi de par le monde, 
comme un garçon!

DANTE: Belle habitude vraiment! On voit ce que ça donne 
après…

DOMI: Tu ne me l’as jamais dit!
ROSA: Ah, ma fille, que de choses je ne t’ai jamais dites…
GIUANIN: A i è tu mare cat ‘ciama. Y’a ta mère qui t’appelle…
ROSA: Qu’elle appelle donc! Là où elle est, elle a tout son temps 

pour attendre (elle regarde vers le ciel). Pas vrai, Mère?
DOMI:  Tu allais en tournée avec ton père?
ROSA: Nous allions partout comme des hirondelles! D’abord on 

a vendu des paniers, puis on y a ajouté un peu de tout, lui 
seul savait quoi… Il n’avait pas de garçon à emmener, alors il 
emmenait ses filles, moi la première.

DOMI: Et les gens?
ROSA: Quoi les gens? Ça ne faisait rien.
DOMI: Ah bon? ça ne faisait rien?
ROSA (riant): J’étais habillée en garçon! Ils voyaient un garçon, les 

gens.
DOMI: D’autres filles faisaient comme toi?
ROSA: Je ne crois pas. Certaines femmes, en groupe, traversaient 

les Alpes, elles allaient faire du commerce, vendre leurs bras, 
vendre aussi.... (elle secoue la tête) Elles allaient même au-delà 
de la mer, elles allaient, mais de nos vallées pas beaucoup.

DOMI: Avec ton père, vous alliez en France?
ROSA: On parcourait tout le Piémont à pied. Quelques fois nous 

allions jusqu’à Menton, Nice(3), nous comprenions leur pro-
vençal! Puis plus tard dans la vallée du Rhône et à Grenoble. 
Et à Lyon, tout juste mariée avec ton père. 

DANTE: Chiel li mai ca fazia cume ‘l iauti, mai!
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GIUANIN: Jamais comme les autres, jamais comme les autres! Ce 
n’est pas vrai, j’ai fait comme beaucoup d’autres, je suis allé 
travailler sur les chantiers de Lyon. C’était mon cousin Neto 
qui m’avait fait savoir qu’on cherchait des gars qui n’avaient 
pas le vertige, pour travailler sur les toits, un travail dange-
reux mais bien payé. Moi, je n’ai jamais eu peur de rien…

ROSA: Ça pour être courageux… Et dur au travail aussi! On pou-
vait compter sur lui. C’est pour ça que les patrons voulaient 
toujours se le garder. Mais lui était homme de liberté, de 
mouvement! Et puis une de ces têtes de mule!

GIUANIN: Et toi!
DOMI: Ah! Ne recommencez pas vous deux!
Maman plutôt raconte-moi encore une fois comment vous vous 

êtes rencontrés.
DANTE: Je préfère m’en aller! (Il remonte vers l’arbre et disparaît).
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ACTE  II

Scène 1

Domi s’assoit sur le côté pour écouter l’histoire de ses parents. Elle 
enlève son chapeau et le pose sur la table. 

GIUANIN: Rosa tu te souviens de l’année dernière, ici à Ivrea, sous 
l’arbre aux merveilles? 

ROSA: Peut-on oublier le premier baiser?
GIUANIN: Peut-être.
ROSA: Moi, sûrement pas.
GIUANIN: Tu es si jeune!
ROSA: Mais qu’est-ce que tu racontes!

Toi-même, tu n’as que seize ans! 
GIUANIN: Oui mais moi je suis un homme. 

Rosa rit
GIUANIN: Je t’ai apporté un cadeau.
ROSA: Montre moi, montre moi!

De sa poche Giuanin sort un petit mouchoir.
GIUANIN: Il a été brodé avec du rouge.

Rosa le prend, l’ouvre et le regarde en silence.
GIUANIN: Il ne te plaît pas?
ROSA: Mais qu’est-ce que tu dis! Il me plaît, beaucoup, beaucoup…

(Rosa se hausse sur la pointe des pieds et dépose un baiser furtif 
sur les lèvres de Giuanin)

GIUANIN: Rosa, je voudrais t’épouser.
ROSA: Moi aussi… mais nous sommes trop jeunes encore. 
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GIUANIN: Aspetame.
ROSA: Oui, je t’attendrai.
GIUANIN (emporté par sa joie, il fait un tour sur lui-même):

Maintenant je vais dire à mon père que je veux aller en 
France rejoindre l’Oncle Cecco, là-bas on gagne bien. 
Rosa s’éloigne, de temps à autre elle se retourne, et fait un nouvel 
au revoir. 

Scène 2

Guanin effectue des va-et-vient frénétiques sur la scène, en 
comptant sur ses doigts.

GIUANIN: 1922, 23, 24, 25. Stop. (4)  Non… peut-être il faut 
attendre encore un peu. 26…, 27, 28. Stop, cette fois ça y 
est, ça y est, je l’épouse et je l’emmène avec moi! Personne ne 
pourra l’empêcher, personne. 
Non Père, c’est celle-là que je veux, aucune autre! 
Non Père, je ne changerai pas d’idée! 
Non Père je n’ai pas peur de ce qu’on raconte sur elle! 
Non Père, cela ne finira pas comme pour l’Oncle Ettore, moi 
j’ai confiance en Rosa! 
Giuanin marche, il s’arrête, écoute. Des coulisses arrivent une 
clameur de foule, la voix de Mussolini, des chants. 
Je suis né sous une bonne étoile, moi!
Ma marraine Magna Rita, me l’a bien dit, elle sait elle, elle lit 
le futur, elle parle avec les esprits fulet. 
Toujours  à l’abri je serai, toujours. Les clameurs de l’Histoire 
n’y pourront rien! Qu’ils continuent donc à crier!
Giuanin lit une lettre.

GIUANIN: Cher Giuanin, J’ai demandé à mon patron s’il y avait 
du travail pour un jeune courageux et travailleur comme toi. 
Il y en a. Viens. Étant donné les difficultés actuelles, essaie de 
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passer par le col. Je t’attends. Ton oncle Francesco.
Ne va pas voir le maire, pars comme ça, pour les papiers je 
m’arrangerai.
Giuanin recommence à marcher de long en large.

GIUANIN: Je sais travailler le cuivre, je saurai travailler le zinc, con-
struire des maisons… Moi j’apprends tout très vite, j’enverrai de 
l’argent à ma mère, j’en garderai pour moi, pour Rosa et moi.
Il marche de long en large. On entend le début de la chanson 
«Jolicoeur»: “Dime ‘n po’ bel galant bel giuvu /duva si-vi ‘nca-
minà/ ’ncamina sun vers la Franza/  duva j’è mia speranza/ 
duva j’è mi Zolicër/duva j’è mi Zolicër.

GIUANIN: Maintenant il faut que j’y aille! Je vais chercher ma Rosa 
et je l’amène ici à Lyon avec moi.
Il sort.

Scène 3

Pendant que Giuanin était encore en train de parler, sur un 
balcon de bois une femme, toute vêtue de noir, la tête couverte 
d’un foulard, est apparue. Elle s’assoit, se penche vers un panier, 
y prend de la laine et des aiguilles à tricoter. Elle commence à 
tricoter. Près d’elle un rouet et une quenouille. Accrochée au mur 
une hotte en châtaignier.

ROSA (Dans le rôle de la mère de Rosa - se retournant vers une porte):
Dis donc ma Rosa, Nato tu le ne regardes même plus main-
tenant?  
Silence
Toutes les autres filles qui se retrouvent dans les étables pour 
écouter les histoires des esprits fulet, se raconter leurs secrets, 
rire, chanter, danser, et toi… 
Bruit de casseroles qu’on remue.
Et voilà que tu veux t’en aller, avec ce fureste, un étranger, 
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un qui vit en Franza. Et comment je vais faire moi… seule, 
maintenant?
Bruit de quelqu’un qui bat des oeufs.
Ta sœur mariée à Montalto avec celui-là qui voulait t’épouser, 
toi! Oui mais Rosa la Rouge, elle, toujours son Giuanin dans 
la tête! 
On entend le miaulement d’un chat.
Tu aurais dû rester en bas, je ne dis pas chez ce porc, sto 
spurcacion, qui voulait se payer à la fois une bonne et une 
maîtresse, tout en une, mais à la Filature Varzi, à travailler le 
cutun, ça oui. 
On entend un bruit familier.
Comment je vais faire moi? Que ton Père ça fait trois ans 
qu’il ne revient plus! 
Elle pose son tricot un instant, passe la main sur son visage avec 
un geste nerveux.
Il semble qu’on l’ait vu avec une autre, une jeune, Sainte 
Vierge, quelle honte, quelle honte!
Elle secoue la tête, puis recommence à tricoter.
Oui, oui, je descendrai moi aussi, un jour. Mais qui s’occupe-
ra du potager, de la vache, des chèvres?  Qui tirera les enfants 
du ventre de leur mère? 
(Pensive) Demain le Bicerin vient pour m’acheter du foin, il 
lui en manque, et oui l’hiver c’est long. L’invern a l’è lung.
On entend une cloche qui sonne.
On baptise le fils de la Rina. Che travail bütalu al mund cuts’ 
ci! Oui vraiment un rude travail que de le mettre au monde 
celui-là! Je n’avais jamais vu un gars aussi robuste. Pauvre 
femme, quelle souffrance! Heureusement que le Battista ne 
lui en fait pas un chaque été! 
Elle lève les yeux vers le ciel et pose son tricot.
Quel soleil aujourd’hui, on se croirait en été!
Elle se lève, prend la hotte, l’ajuste sur ses épaules et disparaît.
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Scène 4

DOMI: Quelle vie pour ces femmes! 50, 60, 70 kilos sur le dos! À 
monter, à descendre. Du foin, du bois, de tout. Même les 
gamines. Avec leur petite hotte lourde de patates, de pierres! 
À la forge on disait: “une femme coûte moins qu’une mule” 
Oui, on disait ça! Les unes derrière les autres à descendre le 
fer, courbées!

ROSA: Qui t’a raconté ces choses-là? 
DOMI: L’Antonella de La Forge, et puis je les ai lues aussi, toi tu ne 

m’en as jamais parlé.
ROSA: De la misère, vaut mieux ne pas en parler.
DOMI: Mais ça n’était pas seulement de la misère, c’était aussi de 

la volonté, de la force! Les femmes dans nos montagnes, elles 
étaient tout quand les hommes étaient au loin. Seules. Seules, 
mais en nombre. 

ROSA: En se mariant, les femmes savaient que ça allait être comme 
ça, pour beaucoup ça allait, peut-être… Des femmes solides, 
dans leur petit monde, qui se débrouillaient seules. Tu sais, 
bien avant que l’école ne devienne obligatoire, elles, savaient 
lire et écrire. Les femmes, et les hommes.

DOMI: Et où apprenaient-ils?
ROSA: Dans les étables, on apprenait de certains vieux, d’un homme 

qui passait et savait, et aussi du curé. Plus tard, lorsque j’étais 
enfant, en hiver nous allions à l’école, pendant deux, trois 
ans. C’est comme ça qu’on a commencé à apprendre l’italien, 
avant on ne savait pas, non.

DOMI: Toi tu ne savais pas?
ROSA: Quand je parcourais le Piémont, je parlais le piémontais. 

En fait, j’ai appris vraiment l’italien en me plaçant dans les 
bonnes maisons, je le voulais. Plus tard à Lyon, en un an je 
parlais déjà français, presque mieux le français que l’italien. 
(Elle rit)

DOMI (elle rit aussi): Tu te rappelles, tu m’as raconté qu’à Paris, 



30

quand vous avez voulu m’inscrire à l’école, la maîtresse vous 
a dit que ce que je parlais c’était du charabia: “S’il-vous-plaît 
mi pude passer le casül!”
“Du charabia, elle parle votre fille, Madame!”

ROSA (faisant semblant d’être vexée):
Vexée j’étais! Après ça je ne vous ai plus autorisés à parler 
autre chose que le français, seulement et toujours le français, 
dedans et dehors!

DOMI: Toi tu parlais en italien, tu disais: “Niente piemontese, 
l’italiano è la lingua che serve”. “Pas de piémontais, l’italien 
est la langue utile”. Tu disais aussi (Rosa parle en même temps 
que Domi): “Quella è la lingua madre, la lingua dell’Italia!” 
(Domi seule) “C’est la langue mère, la langue de l’Italie!”.

ROSA: Autre époque!
DOMI: Cependant avec Papa tu parlais toujours et seulement en 

piémontais! (Elle rit) Lui ton dialecte, il ne l’a jamais bien 
compris!

ROSA (elle rit avec malice): Avec Papa nous parlons tant de langues!

Scène 5

GIUANIN (il s’approche et prend Rosine dans ses bras. Domi s’éloigne 
et va s’asseoir plus loin): Madamin am’ vël’cum spus? Ma jolie 
dame me prendriez vous comme époux?

ROSA: Si bel Giuanin, at’ vëlu, at’ vëlu!
Ils dansent sur une musique typiquement piémontaise.

GIUANIN: Comment s’appellera notre premier fils?
ROSA: Ce sera une fille, elle s’appellera Liliana.
GIUANIN: Mais moi je veux un garçon!
ROSA (elle rit, toujours en dansant):

Alors il s’appellera Carlo.
GIUANIN: Oui, d’accord, c’est un beau nom! Il me plaît.
ROSA: Quand partons-nous pour la France?
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GIUANIN: Après-dimain Madame! Après-demain, regarde j’ai déjà 
le billet pour le car, jusqu’à Courmayeur, après on verra.

ROSA: Avec toi, je pourrais aller jusqu’en Amérique! Fin’ in 
America!

GIUANIN: Non, en Amérique, je ne veux pas aller (5), pas nous. 
Non.
Ils arrêtent de danser, Rosa est sur le point de s’asseoir mais 
Giuanin l’entraîne en la tirant par la main. 

GIUANIN: Allons dire au revoir au Père.
ROSA: Moi aussi?
GIUANIN: Naturellement, toi avec moi, il doit en être ainsi.

Scène 6

Ils montent vers l’arbre, le père vient à leur rencontre.
DANTE: L’épouse tu devrais la laisser ici, avec la Mère.
ROSA: Mais moi je ne veux pas!
DANTE (comme s’il ne l’avait pas entendue): Les femmes doivent 

rester auprès des enfants, à veiller sur la maison.
ROSA: Moi d’enfant je n’en ai pas, et je n’ai pas non plus de maison 

pour moi, seule.
DANTE (toujours sans la remarquer): Je te l’avais dit: c’est une 

erreur que te prendre femme au-dehors, chez les étrangers, 
les maret.
Rosa veut parler, mais Giuanin lui fait signe de se taire.

GIUANIN: Père, il n’est plus temps de faire ces discours, nous som-
mes venus te dire au revoir.

DANTE: Ad fas sempre a’ testa tüa. Toujours à n’en faire qu’à ta tête.
GIUANIN: Pour le moment vous pouvez continuer à écrire à Lyon 

chez l’Oncle Cecco. Après je vous dirai.
DANTE (en grommelant): Demain matin, le car à quelle heure?
GIUANIN: 7 heures.
DANTE: Je t’accompagnerai.
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GIUANIN: Bien, tu NOUS accompagneras.
Giuanin prend Rosa par la taille et ils redescendent. Dante s’en 
va de son côté, après quelques instants il se retourne, les regarde 
s’éloigner et secoue la tête. 

Scène 7

Giuanin et Rosa assis à table.
ROSA: Je crois que ce sera pour cette nuit. Le 27 février 1933 (6):

naissance de notre fille!
GIUANIN: Notre fils peut-être! Ils rient.

Rosa se lève et serre son châle autour de ses épaule; pour le reste, 
elle est vêtue d’une robe rouge sombre (un peu comme ses che-
veux), plutôt courte. On entend le crépitement d’un grand feu, 
des cris aux sonorités allemandes (incendie du Reichstag).

ROSA: Quel froid il fait, il faudrait un grand feu!
GIUANIN: Demain j’apporterai du bois et du charbon.
ROSA: Tu ne pourrais pas en trouver un peu dès maintenant?
GIUANIN: Je vais aller voir chez Amerigo et je reviens. (il sort)
ROSA: Lili, Carlino, vous me sentez?

(elle pose une main sur son ventre et commence à chanter une 
berceuse en piémontais)

DOMI: À moi aussi tu chantais ça.
ROSA: À tous les quatre je vous l’ai chanté, mais à lui pauvre petit, 

si peu, si peu… un an à peine, mon tout petit. (elle pleure) Il 
faut toujours être vigilant, sur ses gardes…
Domi s’approche d’elle et lui caresse le visage, dépose un baiser 
sur sa tête comme si elle était devenue la mère et la mère la fille, 
puis elle s’éloigne, mais sans sortir de scène.
Giuanin revient avec un sac.

GIUANIN: J’ai trouvé un petit quelque chose.
ROSA: Serre moi fort.
GIUANIN (plaisantant): Toujours la même!
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Scène 8

Giuanin la prend entre ses bras et la berce en chantonnant.
On entend le vagissement d’un enfant, puis la berceuse de tout à 
l’heure, puis de terribles cris de douleur.

ROSA (se détachant de Giuanin avec violence): Tu ne sais pas qu’un 
enfant ne se laisse jamais seul, jamais!

GIUANIN: Arrête, arrête, ne fais pas…
Rosa le frappe avec ses mains. 

ROSA: Maudis sois-tu, va-t-en, va-t-en, je ne veux plus te voir, 
jamais, jamais!

GIUANIN: Rosa, Rosa!
Rosa court hors de la scène en hurlant de douleur.

Scène 9

Giuanin s’assoit à table et se met à boire, à boire. On entend 
l’hymne fasciste. 

GIUANIN: Rien… Plus rien…. M’en aller loin, me perdre. Oui, 
me perdre.
Pendant que l’hymne joue, Dante descend de la plate-forme où 
se trouve le grand châtaignier aux puissantes racines.

DANTE: Non mon fils, en Ethiopie (10), non.
Tu as une maison, une famille, on ne part pas pour l’enfer.
(Silence) Cecco s’est établi à Paris, il dit qu’on le rejoigne, 
viens allons-y tous les deux ensemble, remettons-nous en 
marche comme avant.
Tout d’abord Giuanin ne bouge pas, le père lui tend son bâton, 
enfin Giuanin se lève et se met en route avec son père, ils sortent 
de scène en marchant d’un pas lent. 
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Scène 10

Rosa apparaît sur le balcon de bois.
ROSA (elle se tourne vers la porte): Non Maman, je ne veux plus le 

voir, mon Carlino est mort à cause de lui, par sa faute! 
Domi monte vers sa mère, apparaît à côté d’elle.

DOMI: Maman ne dis pas ça. Tu le sais que Papa travaillait comme 
un forçat. Toi, tu avais dû quitter l’usine, la filature, et pour 
gagner quelques sous, tu passais toutes ces heures à laver, 
repasser, coudre, traversant ensuite la ville en courant. Vous 
vouliez construire une belle famille! Maman, lui sans toi 
qu’est-ce qu’il va devenir?

ROSA: Maintenant cela m’est égal. Assassin! Assassin!
DOMI: Ne dis pas ça. Maman écris, dis lui de venir te voir, qu’ici 

toi et grand-mère vous l’attendez. Maman, écris.
ROSA: Jamais plus! Jamais plus je ne veux le voir, qu’il me touche, 

ce criminel!

Scène 11

GIUANIN (il a la lettre de Rosine entre les mains mais il ne la lit pas, il 
la connaît par cœur): Cela fait deux ans que je suis partie, deux 
ans que je lis tes lettres sans te répondre. Maintenant nous 
devons nous voir. Je ne sais pas si je peux te pardonner, mais je 
veux essayer. Quand tu pourras venir, viens et je comprendrai 
alors si je peux encore être ta femme. Je t’attends. Rosa.
(il répète, ému) Je t’attends, Rosa.
Giuanin qui était debout, s’assoit sur le sol.

DANTE: Une femme comme celle-là, je la laisserais là où elle est.
Giuanin reste immobile, la lettre entre les mains.

DANTE: Don Bosco dit que là-haut la Rosine…
GIUANIN (hurlant): Père, ça suffit!
DANTE (haussant les épaules): Moi je dis ça pour toi… Tu le sais 
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comment était le père, comme il s’amusait…
GIUANIN: Ça suffit!
DANTE: Il n’y a pas beaucoup de travail, ceux qui en ont, ont de la 

chance, si tu t’en vas…
GIUANIN: Demain je vais chez Amerigo et puis je pars.
DANTE: Attends au moins l’hiver.

Giuanin replie la lettre et la met dans sa poche, puis sort.
DANTE (pour lui-même): Tonin  doit ramener son frère à la raison, 

sans doute le garder auprès de lui à Montalto… Il disait qu’à 
Borgo Franco, dans cette usine d’aluminium, peut-être il y 
aurait du travail… 
Dante remonte vers le châtaignier. Domi reste seule en bas.

Scène 12

DOMI: On disait: “La Franza a l’è ‘l paradis dla panza”, “un paradis 
pour le ventre, la France”, oui, on disait comme ça. Mon 
grand-père aussi, disait ça.

DANTE (du haut de sa plate-forme): ‘l paradis dla panza,  oui, parce 
qu’ici chez nous on mangeait seulement châtaignes, patates et 
polenta, polenta, patates et châtaignes et plus tard, avec tous 
les châtaigniers malades, même plus de châtaignes! (Il secoue 
la tête, rêveur) Pourtant j’aurais préféré manger de la polenta, 
chez moi.

DOMI: Mais qu’est-ce que tu racontes, tu adorais aller ton chemin, 
rapporter des sous à la maison, être libre.

DANTE: Mais bon sang, de quelle liberté tu parles! Changer de lit 
tous les soirs, de lit c’est une façon de parler… Chaque jour 
chercher du travail, marcher, marcher, marcher… 

DOMI: Oui mais tu n’avais pas de patron.
DANTE: Le père était le patron.

Tout dépendait de lui. Le soleil et la lune!
DOMI: Le soleil et la lune?
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DANTE: Oui, et on était seul devant le malheur.
DOMI: Le malheur?
DANTE: Des bras, des jambes brisés, les pneumonies…, la mort.
DOMI: C’est pour cela non, qu’avec Barba Pinot tu as monté la 

Société de Secours Mutuel? (8)

DANTE: Oui, exactement pour ça. C’était comme d’être tous forte-
ment reliés à une même corde, solidement fixée ici, dans nos 
montagnes, chez nous. Tous à soutenir qui en avait besoin. 
Tous à nous organiser ici l’été, à chaque rencontre. Oui, vrai-
ment une belle histoire.

DOMI: D’où vous était venue cette idée de la Mutuelle?
DANTE: Tu crois peut-être que nous allions de par le monde les 

oreilles et les yeux  fermés! (Il fait semblant d’être aveugle. 
Domi rit) On n’était pas des ânes!
De par le monde, on apprend. En Suisse j’en avais entendu 
parler de ces choses, nous nous sommes renseignés, nous 
sommes même allés chez le notaire ici. (Il rit) Après notre 
visite, il a couru chez le curé (il se remet à rire). Il croyait 
peut-être qu’on était devenus des diables rouges!

DOMI: Et vous ne l’étiez pas?
DANTE: Mais non voyons! On n’a pas besoin d’un parti, nous, 

pour savoir ce qui est juste et ce qui ne l’est pas! Bah… (il
secoue la tête).

DOMI: En voyageant vous avez appris d’autres choses?
DANTE: Mais oui, tellement, tellement! Que même ma Ghittin 

certaines fois elle ne voulait pas y croire à ce que je lui racon-
tais, elle pensait que j’étais allé me baigner dans l’eau de 
rinçage du chanvre! Déjà mon père à Turin…

GIUANIN. Maintenant il va te raconter que son père, en 1884
(lui n’avait que neuf ans alors), de retour de Turin où il avait 
vu l’exposition sur l’électricité (9), et bien son père lui avait 
raconté de cette merveille qu’était…

DANTE: Mais non, pas seulement raconté, fait, oui fait.
DOMI: C’est-à-dire, fait?
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GIUANIN: Lui, avec deux copains, près de la forge, il avait
construit une petite centrale électrique!

DOMI: Non?
DANTE: Si, si.  Et on fabriquait de la lumière!  Ma Ghittin quand 

je lui ai fait voir cette merveille, elle s’est sauvée jusqu’à l’égli-
se pour prier! (il rit)

DOMI: Pourquoi?
GIUANIN: Eh bien parce que les gens étaient superstitieux, ils cro-

yaient au diable, à la magie! 
DANTE: Magie! Mais c’était le progrès, ça, le progrès! Et nous on 

est des gens qui savent observer et faire, oui. Observer, puis 
faire. On peut tout apprendre avec l’observation, la per-
sévérance et la capacità.

GIUANIN: Regarde le comme il se gonfle, fier!
DANTE: Ce n’est pas vrai peut-être? Ce n’est pas vrai que tu sais 

faire n’importe quoi de tes mains, de la toiture à la cave!
GIUANIN (riant): Oui, oui peut-être.
ROSA (s’avance toute joyeuse): Et n’oublions pas qu’il sait aussi 

danser! (deux pas de danse) et me faire rêver (elle lui tend un 
harmonica, il joue quelques notes).

DANTE: La musique, c’est moi qui lui ai appris.
DOMI: Et toi, tu l’as apprise de qui?
DANTE: De personne, tout à l’oreille, en écoutant.
GIUANIN: Il sait tout jouer, même des mélodies américaines!
DOMI ET ROSA (ensemble, moqueuses): Ben voyons, américaines!
GIUANIN: Parfaitement, oui, américaines, c’est pas vrai Père?

Dante rit.
DANTE: On disait comme ça, parce que je les avais entendues jouer 

par un gars qui était allé en Amérique!
On entend un morceau de blues à l’accordéon. Puis l’accordéon 
continue à jouer, mais il joue “Les amants de Saint-Jean”. On 
entend quelques mots en français. Des coulisses arrivent des cris 
de victoire en français. Domi accroche un drapeau rouge et des 
lampions de papier multicolore.
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ACTE III

Scène 1

Giuanin et Rosa dansent lentement sur l’air de “Les amants de 
Saint Jean”.

ROSA: Je voudrais que Lili soit ici avec nous!
GIUANIN: Tu vas voir, d’ici peu nous la ferons venir. Et nous ferons 

un autre enfant, peut-être l’avons-nous déjà fait.
(Il l’embrasse, Rosine rit.)
Ta mère aussi pourra venir si elle veut.

ROSA (triste): Non, ma mère non, elle attend mon père, toujours.
GIUANIN: Il ne reviendra pas.
ROSA: Ne dis pas ça!

Giuanin écoute la musique, les cris de «Vive Léon Blum». 
GIUANIN: Dis donc, ils sont drôlement contents que leur Blum(10)

ait gagné!
ROSA: Je crois bien, finalement un gouvernement du côté des 

ouvriers!
GIUANIN: Ouais, mais espérons qu’il réussira à nous donner du 

travail, parce que comme ça, ça ne va pas…
ROSA (pensive): Et quand il n’y a pas de travail pour les Français, si 

les Italiens travaillent…
GIUANIN: Et les Italiens, quand ils ne travaillent pas, on le sait 

bien (il se met à tourner autour de Rosine) ils ne pensent qu’à 
danser, à chanter et à faire l’amour! 

ROSA: Mais arrête donc! Je parle sérieusement.
GIUANIN: Oh moi aussi! 
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Il l’embrasse et puis toujours en dansant il sort son harmonica et 
joue quelques notes.

ROSA: Et puis cette guerre en Espagne (11) me fait peur! 
GIUANIN: Nous, nous ne faisons pas de politique… avoir seule-

ment de quoi vivre, travailler, voilà tout.

Scène 2

DOMI: Après le drame de la mort du petit Carlino, ma mère était 
allée chez sa mère, Lili était née au pays. Puis quand Giuanin 
est venu reprendre sa Rosa, la petite Lili est restée, en sûreté, 
avec sa grand-mère. Plus tard, ils sont revenus la chercher et 
ils l’ont emmenée avec eux. 
Maman, chaque année si elle le pouvait, ramenait  Lili voir 
Grand-Mère. 
En cet été 1939, elle était venue. À l’automne, elle mettrait 
au monde un enfant et elle savait que pendant quelque temps 
elle ne retournerait plus au village. 

ROSA: Cette année-là on parlait de guerre, mais moi je ne voulais 
pas y croire. Je voulais amener Lili à sa Grand-Mère, la revoir 
avant d’accoucher.

DOMI: Mais le petit Piero ne l’entendait pas ainsi! Sans doute que 
la montagne lui plaisait!

Scène 3

GIUANIN: Moi j’avais décidé de rester à Paris. J’avais trouvé un 
bon boulot, de l’argent nous en avions bien besoin. Rosa est 
partie avec ma cousine Ernestina qui elle, avait son père mou-
rant. Lui, le Neto, il ne voulait pas prendre le risque d’être 
pris par Musolina! (Il rit) Mussolini ou Martialino. Moi, 
je savais que personne n’aurait réussi à m’attraper. Rapide 
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comme un chamois je suis! un tsamoun!
ROSA: Quand j’ai entendu que la guerre avait été déclarée entre la 

France et l’Allemagne (12), je ne voulais pas y croire! Moi, ici en 
Italie avec les enfants, et toi Giuanin, là-bas, de l’autre côté!

GIUANIN: Puis l’Italie aussi est entrée en guerre contre la France, aux 
côtés des Nazis! Une histoire de fous! Pour être plus près, dès 
que j’ai pu, je suis allé m’installer dans les alentours de Lyon.

DANTE: Je suis descendu avec toi, Cecco lui est allé presque tout 
de suite chez le frère de sa femme en Normandie.

GIUANIN: On faisait tous comme on pouvait. 
Presque quatre ans sans voir, sans caresser ma Rosa et les enfants,
mon tout petit, ‘l picinin que je ne connaissais même pas!

DANTE: Ennemis par-ci, ennemis par-là. Che burdel!
GIUANIN: Des frères qui combattaient, l’un d’un côté des Alpes et 

l’autre de l’autre côté!
DANTE: Quelle misère!

Scène 4

ROSA: Puis en 43, un matin (13), c’était un vendredi je m’en sou-
viens, je l’ai vu déboucher au bout du sentier. Je n’arrivais pas 
à y croire.

GIUANIN: J’étais submergé de joie, mais je n’arrivais pas à pronon-
cer un mot!
Rosa va à la rencontre de Giuanin. Dante et Domi s’éloignent.

ROSA: A  t’ stes propi ti? Ti? 
Giuanin lui caresse le visage.
Vraiment toi?
Elle se tourne vers le balcon.
Lili sors, viens, amène Pierino, c’est Papa! C’est Papa!
Personne ne sort.

GIUANIN: Ils auront peur, regarde comme je suis, sale, et cette tête 
à faire peur…
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Rosa lui caresse le visage.
GIUANIN: Ils ne me connaissent pas, même Lili ne me reconnaîtra 

plus…
ROSA: Les enfants, j’arrive.

Scène 5

DOMI: Mon père, moi je l’ai toujours eu à la maison, à mes côtés. 
C’est moi qui ai eu le plus de chance.

GIUANIN: Eh oui! Quand toi tu es née, finalement toute la famille 
était réunie!

DANTE: Il y avait même moi! Chez la Rosine, c’est vous dire.
GIUANIN: Tu avais appris à la connaître.
DANTE: Tu as raison, quand on n’apprend pas à connaître les gens… 

Silence
DOMI: À Paris, combien de personnes travaillaient pour toi Papa?
GIUANIN: Mais qu’est-ce que tu racontes! On était seulement moi, 

Grand-Père, cousin Neto et son fils aîné. Après la guerre, 
il y avait du travail en France, tout était à reconstruire, à 
construire. Mais nous, nous devions commencer petit, avec 
mesure, du moins moi je pensais comme ça. 

DOMI: Et Maman?
GIUANIN: Quoi Maman? Elle s’occupait de vous trois, elle faisait…
ROSA: Elle faisait de tout, du ménage à la maison au ménage à l’ate-

lier, aux factures et même elle aidait à transporter le ciment!
GIUANIN ET DANTE (ensemble): Oh la la! N’exagérons pas!
ROSA: Je n’exagère pas! C’est pour ça qu’à peine avez-vous été tous 

à l’école, j’ai voulu aller un peu au-dehors pour gagner quel-
ques sous, tout à moi!

DANTE: Maintenant elle va recommencer avec ces histoires!
GIUANIN: On comprend tout de suite pourquoi notre Lili, après 

avoir aidé son père pendant des années, a voulu elle aussi 
s’envoler!
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DOMI: Mais Papa, tu ne voulais tout de même pas qu’elle travaille 
avec toi toute sa vie?

DANTE: Et pourquoi pas? 
DOMI: Autre époque!
GIUANIN: Autre époque, autre époque, vous n’avez que ces mots-là 

à la bouche, toi, Lili, la Mère et même Piero! Si j’ai pu faire 
tout ce que j’ai fait, c’est parce qu’il y avait solidarité, con-
fiance et travail en famille.

DOMI: Eh bien maintenant il y a solidarité, confiance et travail 
hors de la famille.

DANTE: Ben!
ROSA: Ça n’a pas servi peut-être que Lili aille travailler en 

Angleterre, rencontre tant de gens et sache si bien l’anglais!
GIUANIN: À elle surtout ça a servi, et à son mari!

(Ils rient tous)
ROSA (se tournant vers Domi): On le lui dit maintenant?
DOMI: Pourquoi pas!
GIUANIN (méfiant): De quoi s’agit-il?
ROSA: Eh bien, la dernière fois que Domi est venue à Montalto, 

elle a rencontré quelqu’un .
GIUANIN: Ça veut dire quoi «quelqu’un», son oncle…?

Rosa rit.
ROSA: Oui son oncle, mais pas seulement…
DANTE: Qu’est-ce que c’est tous ces mystères?
ROSA: C’est que, à Ivrea, à la Foire, Domi a rencontré un homme… 

et ils sont tombés amoureux!
GIUANIN: Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire?
ROSA: Une histoire d’amour, non?
GIUANIN: Et on peut savoir comment s’appelle cet « amoureux »?
DOMI: Il s’appelle Safet. 
GIUANIN ET DANTE (ensemble): Comment?!
DOMI: Safet Vukovar. (14)

GIUANIN: Mais d’où il sort celui-là!?
DOMI: Son père et sa mère sont yougoslaves(15), de Zagreb, lui est 
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né et a fait ses études à Turin, maintenant il travaille à Ivrea 
chez Olivetti.

GIUANIN ET DANTE (ensemble): Mais n’importe quoi!
Domi et Rose se mettent à danser ensemble, puis elles vont inviter 
le père et le grand-père qui se font un peu prier mais finalement 
acceptent de danser. Puis on entend une marche nuptiale, cha-
cune prend la main de son partenaire (Rosa celle de Giuanin, 
Domi celle de son grand-père) et solennellement ils sortent de 
scène. À l’air de la marche nuptiale se mêlent des bruits de fête et 
distinctement des mots en italien, piémontais, français, anglais, 
serbo-croate: Evviva gli sposi! Vivent les mariés! Viva gli spus! 
Happy life! Ziveli Mladenci! (le «ci » se prononce « tzi»).

Puis les sons s’atténuent et, pendant que le rideau lentement se 
ferme, s’élève une voix off. Alors que le texte est dit (à voix forte 
et haute mais intime aussi), il apparaît écrit sur le rideau.
Les racines nous les portons dans nos têtes, au fond de notre 
cœur. Le pays qui est le nôtre, ce ne serait pas un lieu inscrit 
sur une carte, mais une présence dans le cours du temps habi-
tée par les vies passées et futures, un lieu construit par chacun 
de nous, avec les gens que nous aimons, les livres que nous 
lisons, les musiques que nous écoutons… 
Peut-être ne sommes-nous que des arbres voyageurs.

Les lumières s’allument, toutes d’un coup, illuminant les specta-
teurs.

F I N
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NOTES HISTORIQUES ET POLITIQUES

établies par des élèves du Lycée scientifique et technologique 
Antonio Gramsci d’Ivrea (Année scolaire 2005-2006, classes 1A e 1B)

1) 1945: libération de l’Italie, Mussolini est fusillé.
2) Grande Guerre: première guerre mondiale (1914-1918).
3) Nice a fait partie de la Savoie de 1388 à 1860.
4) 1922: le 28 octobre, Mussolini marche sur Rome avec ses 

volontaires en chemise noire. Cette marche marque la prise du 
pouvoir par le régime fasciste et la déstabilisation des équilibres 
politiques.

5) L’Amérique (Amérique du Nord et Amérique Latine) fut la 
principale destination des émigrés italiens et européens jusqu’à 
la fin du XIXème siècle. Cette phrase fait référence au texte 
d’une chanson d’émigrés italiens “Maman donne-moi 100 lires 
qu’en Amérique je veux aller…”).

6) 27 février 1933: incendie du Reichstag, le Parlement allemand 
(répression contre les partis de gauche et les syndicats). Cette 
date marque la fin de la liberté et des espoirs des citoyens qui 
s’opposaient au national-socialisme, et le début des discrimi-
nations raciales contre les juifs (le 30 juin aura lieu à Berlin, la 
“Nuit des longs couteaux”) L’Europe prend conscience que la 
guerre est inévitable.

7) Seconde guerre italo-éthiopienne (1935-36).
8) Les Sociétés de Secours Mutuel sont nées à la fin du XVIIIe 

siècle en tant qu’associations de volontaires qui versaient une 
contribution qui permettait de garantir une assistance aux 
membres de ces association en difficultés économiques à la suite 
d’une maladie, d’une invalidité, du chômage.

9) Exposition sur l’électricité de Turin de l’année 1884 où furent 



46

présentés de nouveaux instruments et appareils électriques, 
parmi lesquels ceux de Galileo Ferraris, inventeur du transfor-
mateur et du moteur à induction. 

10)Léon Blum (Paris 1872 - Jouy-en-Josas 1950).
Important homme politique de la Gauche française. Il se battit 
pour les droits des ouvriers et fut Président de la République 
pendant le Front Populaire (1935-37 et 1938). Il fut déporté 
à Buchenwald de 1943 à 1945, par la suite, en 1946-47, il 
fut Président du Conseil. Plus tard, il devint ambassadeur de 
France aux Etats-unis.

11)Guerre d’Espagne: 1936-1939
Guerre entre les factions des Nationalistes (dirigées par le 
général Franco) et celles des Républicains (avec les partis de 
gauche) pour le contrôle du pays. En effet, en 1936 le Front 
Populaire (républicains, socialistes, communistes, anarchistes) 
avait gagné les élections, mais le général Franco n’en accepta 
pas le résultat et s’insurgea contre le gouvernement républi-
cain commençant ainsi la guerre civile. Nombreuses furent les 
interventions aussi bien des Russes que des Européens (les mili-
taires italiens envoyés par Mussolini combattirent auprès des 
Nationalistes, les italiens anti-fascistes auprès des Républicains). 
Cette guerre civile fut considérée comme le prélude de la secon-
de guerre mondiale.

12)Le 3 septembre 1939 la France entre en guerre contre l’Allema-
gne. Le 10 juin 1940, l’Italie entrera en guerre contre la France 
aux côtés de l’Allemagne.

13) Au mois de juillet 1943, les Alliés débarquent en Sicile et le gou-
vernement de Mussolini tombe. Les allemands occupent Rome. 
Au Centre et au Nord de l’Italie, la Résistance s’organise.

14)Safet est un prénom musulman. Le nom Vukovar renvoie à 
la ville yougoslave du même nom où, durant la guerre civile 
commencée en 1991, la plus grande partie de la population sera 
massacrée, comme cela advint aussi dans la ville de Srebrenica.

15)Invasion italo-allemande de la Yougoslavie en 1941, le commu-
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niste Josip Broz, dit Tito, organisera la résistance et prendra la 
direction du pays. L’émigration des yougoslaves, qui commença 
après la fin de la Seconde Guerre mondiale, s’est particulière-
ment intensifiée depuis 1991, début de la guerre civile.
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Itinérances, Montalto Dora:
histoires d’émigration et d’immigration

 Ce travail a été mené grâce à des études de documents et à 
des interviews (toutes les personnes citées ont été interviewées à 
Montalto Dora où elles vivaient.) Il comporte aussi de nombreuses 
photographies. Il est déposé à la bibliothèque de Montalto Dora.

Les élèves:
“Nous dédions ce modeste travail à toutes les personnes coura-

geuses qui ont trouvé la force de quitter tout ce qu’elles avaient de 
plus cher pour se jeter vers l’inconnu. (…)

Nous sommes convaincus que cette rencontre avec ceux qui 
portent en eux, encore vivant dans leur cœur, le souvenir de
parents et amis émigrés dans des terres lointaines, a été pour nous 
une nouvelle approche de l’Histoire (…). C’est une expérience qui 
très certainement nous restera pour le futur.”

Monsieur Luciano Banchelli explique:
“Dans notre Canavese, au début du XIXème, les industries 

étaient pratiquement inexistantes, le chômage était très élevé, la 
terre ne suffisait pas à nourrir tout le monde. Les familles n’avaient 
à se partager que la faim. (…) Les gens du Canavese montraient 
leurs grandes capacités de travailleurs. Mais ils n’étaient pas toujours 
appréciés à leur juste mesure pour la qualité et quantité de leur 
travail, bien au contraire, dans certains cas, on se moquait d’eux. 

EXTRAITS TIRÉS DU MÉMOIRE

réalisé par des élèves du Collège Sandro Pertini de Montalto Dora 
(Année scolaire 2005-2006, classes 2A, 3A, 3B)
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Nous avons entendu des histoires douloureuses d’émigrés consi-
dérés comme des fainéants et licenciés parce qu’ils perdaient du 
temps à essuyer leur sueur. (…) Les habiles maçons de Andrate et 
de Caravino allaient en France avec la truelle et la taloche dans leur 
sac à dos ; pour les habitants de Chiaverano, Bollengo et Palazzo, 
producteurs et connaisseurs de vins, la destination était l’Angle-
terre, où ils trouvaient à s’employer comme serveurs, cuisiniers, 
cafetiers. Certains, avec le temps, s’installèrent honorablement. De 
Ronco et de toute la vallée de la Soana, ils partaient pour la France 
et la Suisse où ils exercèrent le métier de vitriers. De Traversella et 
de la Valchiusella partirent les premiers mineurs, dans la lignée de 
leur tradition, certains d’entre eux, un peu aventuriers, arrivèrent 
jusqu’en Russie et en Chine. (…) Les années passant ils se distin-
guèrent et avec persévérance, volonté et intelligence, ils devinrent 
d’excellents entrepreneurs. (…) Les femmes aussi suivaient ces 
téméraires. Le premier tunnel ferroviaire de l’Empire Céleste sur la 
ligne Pékin-Han Kan fut l’œuvre d’un homme de la Valchiusella 
devenu grand entrepreneur...”.

Parle Monsieur Pietro Perotti:
“Dans la famille Perotti nombreux sont ceux qui ont émigré, 

certains sont allés en Amérique, d’autres en France. Mon grand-
père Perotti était tailleur en France et mon père était cuisinier dans 
les hôtels en France”.

Parle Monsieur Francesco Baldioli:
“Certains partaient et ne revenaient plus, comme Monsieur 

Massera qui est porté disparu en France d’où il n’est pas revenu. 
D’autres au contraire partaient par bateau en Amérique du Nord 
(Etats-Unis et Canada), où tout d’abord ils travaillaient comme 
serveurs, plongeurs jusqu’à vingt heures par jour (certains d’entre 
eux ensuite devenaient propriétaires d’hôtels), ou bien en Argentine 
où l’on travaillait comme paysans ou à la traite des vaches (…) 
Généralement on ne partait pas seul, mais en groupe avec des 
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parents (frères, cousins) ou des amis (…). La difficulté la plus 
grande était l’apprentissage de la langue et en général on parlait 
le dialecte avec les compatriotes que l’on rencontrait dans le pays 
nouveau. (…) D’autres difficultés venaient aussi du nouvel envi-
ronnement et de la confrontation avec des habitudes différentes”.

Parle Monsieur Gianotti:
“Quand ils partaient ils n’avaient pas de travail, ils partaient 

parce qu’ici à Montalto il y avait une grande misère. S’ils trouvaient 
quelque de chose de plus à l’étranger, c’était toujours ça de gagné, 
mais de nombreuses familles revenaient sans avoir rien réussi. (…) 
Celui qui partait laissait peu de biens en Italie parce qu’il n’y en 
avait pas, seulement de la misère, et celui qui avait une maison 
généralement ne la vendait pas. (…)

Ma mère a émigré à Genève. Elle travaillait dans une usine de 
plastiques, qui produisait aussi des biberons pour les enfants. Elle 
était allée en Suisse parce que, déjà, elle avait une sœur là-bas (…). 
Elle avait un frère à Londres avec Monsieur Pesando, mais ils durent 
rentrer pour faire leur service militaire pendant la guerre 1915-18.
Après la guerre, mon oncle est allé à Paris, mais plus personne ne 
l’a revu. Figurez vous qu’il écrivait seulement à moi, même s’il ne 
m’avait jamais vu, et il me racontait sa vie”.

Parle Monsieur Quagliotti:
“Aussi bien du côté de mon père, que de celui de ma mère, ils 

ont tous émigré. Mon père avait quatre frères et ils ont émigré 
en Suisse, à Genève, sauf un frère qui est allé aux États-Unis, en 
Californie. Mon père avait seize, dix-sept ans. Il allait faire paître 
les vaches. Il n’a été à l’école que deux ans, puis là-bas le soir il allait 
chez un prêtre pour apprendre le français (…).

Mon oncle (…) était un bon musicien, il savait jouer des cui-
vres et en Amérique il était entré dans la fanfare de la ville de Los 
Angeles, dont je conserve encore une photographie. Les trente der-
nières années, il avait trouvé un bon travail, il était gardien de nuit 
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dans une usine de whisky. (…) Notre ville a commencé à avoir un 
peu de bien-être autour des années 1910 quand à Ivrea, Camillo 
Olivetti a ouvert son usine de machines à écrire.

Ma mère me racontait qu’elle (…) allait à l’usine Varzi travail-
ler le coton à Ivrea et à onze ans elle allait à Ivrea à cinq heures 
du matin pour la première équipe qui ne terminait qu’à quatorze 
heures. (…) Moi aussi en 1942-43 je me rendais à pied à Ivrea où 
j’allais pour apprendre un métier dans l’atelier de mécanique au 
sous-sol de l’actuel lycée classique Botta et les allemands venaient 
réparer leurs armes là à côté de nous.

(…) Celui qui partait au delà de l’Océan devait forcément pren-
dre le bateau, mais qui se rendait en Europe partait à pied et j’ai 
entendu dire que certains passaient par le Mont Blanc ou le Grand 
Saint Bernard parce qu’ils n’avaient pas leurs papiers en règle et 
qu’ils cherchaient un moyen de passer illégalement dans le Pays 
étranger. (…)  Puis dans le nouveau Pays, ils s’arrangeaient. On 
n’avait pas un sou, et nombreux sont ceux qui ont eu une dure vie 
même à l’étranger.

Mon frère a eu pas mal de chance parce qu’il a eu un bon patron, 
un tchécoslovaque juif qui l’a aidé, il faut dire que lui était un bon 
mécanicien. (…) Sa femme faisait la couturière et réussissait elle 
aussi à gagner quelques sous”.

Parle Madame Maria Bellini:
“Étant donné que dans le Sud il n’y a pas de travail, je suis venue 

ici pour en chercher et garantir un futur serein à ma famille. Dans 
mon village je travaillais, mais je faisais toujours de lourds travaux 
et au noir. Un jour j’ai décidé de tenter ma chance au Nord et en 
janvier 2002 je suis partie seule, sans mon mari et mes enfants. (…) 
Les premiers six mois ont été très difficiles, parce que je ne connais-
sais personne et j’étais complètement seule”.

Les élèves:
“Pendant les années 80 on assiste (…) à une augmentation de 
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l’immigration dans les Pays d’Europe méridionale, comme l’Espa-
gne et l’Italie, qui ont besoin de travailleurs après une reprise éco-
nomique, mais manquent de force de travail à cause de leur faible 
natalité. Voici alors qu’arrivent les émigrés en provenance d’Afrique 
et d’Asie. (…). Depuis 1989 on assiste à un nouveau déplacement 
de population de l’Est vers l’Ouest de l’Europe. Celui qui se dirige 
vers les Pays industrialisés ne le fait pas seulement pour des raisons 
de travail, mais aussi pour des raisons politiques et/ou sociales”.

Parle l’élève Iona Madalina Busuiol Birgu:
“… en Italie on vit mieux. En Roumanie il n’y a pas de travail 

et les salaires sont bas. (…) Je connaissais de nombreux roumains 
qui habitaient Ivrea et je les rencontrais. À l’école ensuite je me suis 
liée d’amitié avec des italiens”.

Parle l’élève Marius Dulica Cosmin:
“À Boscia je connaissais tous les endroits et toutes les person-

nes, à Montalto au contraire je ne connaissais aucune personne et 
j’ai eu des difficultés à me lier d’amitié parce que j’ai un caractère 
plutôt timide et réservé. Maintenant je connais assez bien la ville 
de Montalto parce que je vais en bicyclette jouer au parc. (…) Au 
début je ne sortais pas beaucoup de chez moi. (…) Mon père avait 
déjà un travail, ma mère n’a pas trouvé tout de suite un travail parce 
qu’elle est venue en Italie après mon père. (…) En Italie il avait déjà 
certaines personnes de ma famille. (…) Elles étaient en Italie depuis 
deux ans. (….) J’ai eu quelques difficultés au début parce que je ne 
connaissais pas la langue italienne et quand le professeur expliquait 
quelque chose je ne comprenais pas”.
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POSTFACE

Ce livre est l’une des étapes finales du projet Itineranze, la 
seconde sera la mise en scène du texte. Pour moi, c’est un moment 
important non seulement parce que l’on m’a demandé d’écrire en 
italien, mais aussi parce que le sujet était l’émigration italienne vers 
la France. De cette histoire d’émigration, moi-même je suis issue. 
Dès ma petite enfance j’ai dû abandonner l’Italie mais ses visa-
ges, ses sons, ses odeurs sont restés pour toujours imprimés dans 
mon cœur. Plusieurs fois au cours de ma vie, j’ai pensé retourner 
vivre dans le pays qui m’a vu naître, je ne l’ai jamais fait par peur 
d’être, là aussi, accueillie comme une étrangère. Que ce soit lui qui 
m’appelle, me choisisse, est pour moi une grande émotion. De cet 
amalgame de cultures, de langues, de sensations et de pensées je 
suis le résultat, et comme tous ceux que la vie fait “itinérer”, cette 
itinérance est aussi une construction de soi, une façon de cheminer 
vers soi-même, chacun la sienne, personnelle et universelle.

Quelle est la langue dans laquelle j’ai écrit et publié en France ? 
Que trouve-t-on dans l’alambic de mon écriture ? Il y a le piémon-
tais, langue interdite de mes parents, langue aux étranges sonorités, 
lentes, étalées, il y a l’italien léger de mon enfance, celui des gens 
modestes et plus tard l’italien libre de la langue de Boccace, le 
français tenu des écoles de la République dans lequel va s’immiscer 
l’argot des quartiers populaires et la langue puissante des faubourgs
parisiens. Tout couvait, se mêlait et prenait corps pour nourrir la 
langue dans laquelle un jour j’ai commencé à écrire mes livres. 
Aujourd’hui, pour la première fois, grâce à Itinérances, cette langue 
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se concrétise aussi dans l’italien, dans l’écriture d’un texte théâtral, 
un jour elle s’incarnera dans le corps, la voix de comédiens.

J’espère qu’en lisant, en entendant ce texte, vous éprouverez 
l’émotion et le bonheur que m’ont donné sa création, j’espère que 
ces phrases et ces histoires vécues sauront vous dire combien l’écri-
ture de cette pièce fut importante pour moi. J’espère que, pour vous 
aussi, ce sera un moment intense.

Pour finir je veux remercier toutes celles et tous ceux qui, dépo-
sant leur confiance en moi, m’ont fait un don précieux.

Renata Ada Ruata
Paris, juin 2006


